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“टीलों की चमक” में मेरी चोदह कहानियाँ ह--सभी हास्य-च्यंग्य 
की | पत्थरों के दीले क्या चमकेंगे ! टीले भी कहीं जगभगाते-मिलमिलाते 
हैं ! सचमुच, वे चमकते हैं--जगमग---तहो मुश्कराते हैं। और तनिक भी 
सरस हुए तो कितनी जड़ी-बूटियाँ उन पर उग आती ईं---अनेक वग-फूल 
उन पर खिल उठते हैं। कहते हैं, अनेक जड़ी-बूटियाँ दीप-शिखा-सी 
मुसकाती हैं। ४टीलों की वमक” में स्नान करते--प्रकाश में मुँह धोतै- 
टीले धर हैं, सजल् भी हैं। पर दीले हैं ठीले 'दी। नवनीत ये बन नहीं 
सकते | उनकी मक 'रेशुका में रजत! के श्रतिरिक और क्या ! “डीज्ों 
की चमक” में अ्रनेक ऊँे-नीचे, छोटे-बड़े टीले खड़े हँस रहे हैं। आप 
इनकी हँसता देखकर भी न हँसें, तो आश्चर्य ! 


४टीलौं की चमक” में समाज और व्यक्ति की तस्वीर है--रंगीनियां 
से भरी, प्रकाश में खेलती, गौरव से लदी तस्वीर । उस तस्वीर के अन्तर 
में जा अनजान रंग जमे हैं, इन बाहरी इन्द्र-घनुपी रंगी में जो लोखला- 
प्रम खेल रहा है, बड़प्पन के गीरव के नीचे जो भुल्ावा करवट ले रहा है; 
बह इस चमक के पुतलों से नहीं छिप सकता | मानव झपने अधिकारी 
के आतंक से, छुल फे कोशल से चमक की येगली लगाकर उसे कमा 
प्याहता है-पर “टरीलों की चमक” में बह नंगा हो जायगा | 


श्धच 


लेखक ने समाज के बहुत विस्तृत रूप को सतक श्र सद्दी पुलिया 
से देखा है| जीवन के बहुत बड़े माभ में विभिन्‍न भारतीय समाजों और 
व्यक्तियों का आनन्‍्तरिक अध्ययन करने का अवसर भी उरी मिल्षा । 'वा- 
भाविक है--“टीलो की वमक” समाज का विस्तृत चित्र॒पट बने | जेलनी मे 
प्रसन्‍न पलकों, निष्पक्ष मन, ओर उल्लास भरे कर्म से चित्र उतारने का 
प्रयत्न किया है। “टीलों की चमक” और इरासे पूर्व प्रकाशित ब्यंग्य-गुराकों 
में भी, मैं सचेष्ट रहा हूँ कि व्यंग्य गुदगुदीमरा, उल्लासपूर्ण, और मुस 
कराता हुआ हो; तीखा, आधघातकारी श्रीर भारी न हो । इतसे पर भी यदि 
कोई 'नाजुक' दिल श॒दगुदी फो पमली तोड़ना समझ हे; तो मुझे: इरशाफा 
खेद न दोगा। 

#दीलों की चमक” में “शत्तरंज के मुहरे! की शअ्रेज्षा शैज्षी के 
बन्धन तनिक ढीले कर दिये गए हैं। उसमें शैली अ्रत्यन्त कती हुई, व्यंग्या- 
स्क, गहन थी। “शत्तरंज के मुहरे” में वर्यग्य चित्र हैं. और “डील की 
चमक में कहानियाँ | एक स्कैच श्रौर कहानी में जितना कलात्मक भेद है, 
उतना ही शैली की दृष्टि से दोनों पुस्तकों म॑ मिलेगा | “दीएों की चमक 
में व्यंग्य का अनुपात हास्य से कम है। हास्य अधिक है। ओर हँसने- 
हँसाने के लिए कसाव अधिक स्वास्थ्यकर नहीं होता। गदरे योवन से लदी 
एक बाला की चोली की तनियाँ इतनी कस दी जाये कि देह में निशान 
पड़ जाय॑, तो वह बाला यौबन की गुदगुदी पाकर मी हँसतै-इँसते ला।5-पोट 
कहाँ हो सकेगी । तनियाँ कसी हों, पर इतनी ही कि उसके अंगों को 
खिलने देने की उदारता भी उस कसाव में हो। “टीलों की चमक” मे 


ग 


शली के सम्बन्ध में यही ध्यान रखा गया है | पर कला-बाला की चोली 
इतनी ढीली कभी होनी ही न चाहिए, कि चलते हुए, अंग-कम्पन हो ! 

(हिन्दी में हास्य” के विषय में कहना ही क्या ! यही सर्वोत्तम है कि 
पाठकों को “टीलों की चमक” मेंट की जाय। अन्य पुस्तकें वे पढ़ ही 
चुके हैं। वे ही अपनी सुरुचिपूर्ण पुतलियों से इसे पढ़कर मेरे विषय में 
कद्द सकेंगे कि मैं आगे बढ़ा हूँ, या वहीं हूँ। 


किसी भी पुस्तक की श्रेष्ठता का श्रेय प्रकाशक को भी मिलना ही 
चाहि ए। यदि “टीलों की चमक” को उचित भान मिला तो इसका भेग॑ 
धौतम बुक ढिपो! को मिलेगा ही । 


“जयनाथ नलिन 


१, भक्तों की दीनता 
२, फिल्‍मी कहानी 
३५ कन्व्हेसिंड 

४. वह गंजे न थे 
भर, नानी ने कहा 
दे, रोगी का इलाज 
७, पाइवेट पत्र 

८ प्रगतिशील प्रेम 
£, उधारूकला 
'०, देवर-भाभी 

'१. सोचते-सोचति 
!२, हनुमान की दुम 
!३, अ्रन्तिस उत्तर 
४, मैहमान 


- रह १ 


११ 
श्र 
श्६्‌ 
चर 
है ५ 
६१ 
७० 
| 
६५, 
१०५, 
(१ 
श्श्ध्य 
१३६ 


टीलों को चमक 


॥ है. 
भक्तों की दीनता 


जमना जी की रेती में वैष्णयाचाथ श्री १०८ बल्लभनांथ जी का 
डेरा लगा | शाचार्य जी रहते तो थे श्री द्वारिकाधीश के ऐश्बर्य-सदन में, 
भक्तजनों के कल्याणार्थ सुबह-शाम छेरे में आते थे अवश्य | श्री आचार्य 
जी गोधूलि-वेला में अज्ञान-अ्रन्ध-कूप में पड़े जीवों को शान-प्रकाश बाँटते 
और प्रातः शान-ज्गोति-प्राप्त, दर्शन-प्यासे नयनों की अपने दिव्यरूप का एस- 
पान कराते । श्रात्ार्य जी के पधारने से पहले ही अनेक भक्तजन दर्शन- 
दान-ढेरे में एकत्र होने लगते | आचार जी के श्रागे में अ्रमी ब्रहुत देर 
थी। दर्शन-लोभी धर्म-कर्माऊ, पुश्य-समेद्ध जन मी अभी बहुत ही कम 
आपाने ये । 


आचार्य जी के दर्शन कर, स्वर्ग पाने की सिफारिशों में बुद्धि हो जाय, 
यही आस्था और अभिनापा कर चित्रकूट से महात्मा रामदास भी बृन्दावम 
पधारे । दायूजी तम्बू के मीतर आये। देखा, तम्बू की एक चोब से 
कभर लगाये महजूओ यम-निभम-आशायाम के स्टाइल में बेठे, भास्णा- 
भ्यान-सम्राधि की शैली में ऊँघ रहें है । सहज जी ने खडाउशओों की 
सटप सुनी, तो पीतांम्बर संभाल, केश फंव्या, वेणी-सी बनाते हुए 
जड़े, और फ९ जोड़, फट भरोड़, मस्तक नया, खड़े हो गये। दाखूजी भी 
रामयामी को फुर्ती से संभाल, कन्वीं पर डाल, धमंनाम्भीर-मुद्रा लिये, 
बिल्ली की तर गोप-माप कर फोमल चरण रो, गकुयाते-लजातैं, 
मुमफाते-शमाते आगे वो | 


५६ ५ ४ 


8 हूँ-ह-हूं, पधारिए महाराज, दर्शन दीजिए, दवाबार्भी |” सहंचूजी 
दीनता-दासता और विनय-सत्कार प्रकट करते हुए बोले । 

दायूजी भी पहुँच हुए पंत, भह्यमक्त, बिनयशीलता में सहयूजी से 
भी दा कदम आगे | उन्होंने कुहनी से होकर कलाईयो, हथ्रलियों, उग- 
लियों और शँगूठा के सिरो तक दोनों हाथ जोड़, कमर रे ४५ शिय्री 
का एंगिल बना, पल्‍लीनता से पलके मूँद, “अहोमाग्य--अहोभाग्य 
कह दण्डबत्‌ करने की ठागी | सहजूज़ी उड़ती चिड़िया पहचान ले । 
दासूजी पोज्ञ बनाते ही रह गये, बह तीर की तरह झप० ओर उनके 
चरण में लम्बे-लम्बे लेट गये । 

द्रासूजी पर पहला विनय-वार छुआ | भेंप मिटाते, आभार 
दिन्राते सहजूजी को उठाने लगे। मधुरिया भगत, भारी-मरकम चोला, 
दासूजी पसीना-पसीना हो गये । 

धमारायण--मारायण हाय, यह क्या कर डाला, दीवानाथ £” 
दायूजी उन्हें उठाते हुए बोले । * 

अताना''राषेतामे, श्राज ते जीवन का परम फल पालू । ” कह, 
उन्होंने दासूजी की ढाँगों में ओर भी कतकर नागफांस ढाल दिया | 

धवारायण--मारायण | मुझे पाप में सत घकेज्ञी ! उठो बहुत 
हुई हुरे' "हरे" !” ऋहते हुए दासूजी मे उनके कम्धों में हाथ डाल, 
आयायाम चढ़ा, बजरंगबली का ध्यान कर, झटका दिया। शुआाओं की 
जड़े हिल गई--सहजूजी खद से उठ बैठे | दोनों लड़खड़ा कर गिरते- 
गिरते बच | 

“आज मनोकामना पूरी भमई। कितने दिन से थे तयना इरिदिस्सत 
के प्यासे | पभारें मक्षराज--बिराजें भगवन्‌ !” सहजूजी कर ओड़ बोले | 


॥पक्तराज खड़े रहूँ, और में परम श्रधम विराज ! ग्रारायए--- 
नॉरयायथणश !” दासूजी ने दीनता प्राथ की | 
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कै भक्तराज! राधे-राधे ! में तो महा-अज्ञानी, मूरख, खल-कामी, परम 
पापी, प्रपंची'''राधे'"'सधे !? सहजूजी बोले | 

“हे महायोगीराज, परम श्ञानी होकर भी यह देन्य ! यही तो भक्तों 
का भूपण --यही आपकी महानता | कहाँ. आप, कहाँ मैं--परम नीच, 
निकाम नास्कीय नर । हैं है परमहंस जी !' कह, दांसूजी ने सोचा, “क्या 
पछाड़ा बेटा को ! क्‍या याद रखेगा, किसी महात्मा से पाला पढ़ा था । 
आया हमें बनाने--बनावटी दीनता दिखाने [? 


सहजूजी भी पुराने विनय-अम्यासी, दीन-दारिद्रव-कला-निपुण, 
अभिनय करते हुए बोले, “परमहँस कहके लज्जित न करें, है, है नर- 
श्रेष्ठ ! मैं प्रमहंस ? राजे | राधे |! मैं परमहंस ! में तो हूँ परम- 
नीच, कन्‍्मास कौआ !? 

अहा--काग-सुमुणडीजी, श्रीयमकथा सुनाने वाले !! भक्तों का मन 
हर्षाने वाले ! पर मैं तो रहा रजनीचर, तच्छ, उल्लू का उल्लू !! 

अहोभाग्य-आपके दर्शन पाये | धन्य-धन्य, दे श्री-लद्मीबाइन जी, थरति- 

मन-मावन जी, सुजन-सुद्दावनजी, श्री महाललुक जी ! श्राप तो महाभ्रेष्ठ, पर 
मैं तो रहा, हाथ, चिमगादड़ ही !! कहकर सहजूजी आमन्द-रोभांच से फूल 
उठे । सोचा, अब तो खा गया मुँह की बेटा, यह चित्रकूष्िया सघुककड़ा ! 
चिसगादड़ से अधिक नीचातिनीच और तच्छावितुच्छ, और क्या ! उछलू 
ती श्रीलद्मी जी का वाहन-अनिये-व्यापारियों का इृष्टदेव, और चिम- 
गादड़ ! बेचारा अंधेरे में उलझा लग्का हूता है | इसमें अज्ञान का 
भाव भी धकट हो गया | क्‍या कमाल का झूपक बाधा ) क्या शॉनदार 
चपंत दी ! बेटा हमें दीनता दिखाने चले ! यहाँ पड़े-बड़े दिख्राज़ श्रखा- 
डियी को पत्काड़ चुके | आया शान गॉठने, उल्लू कही का ! 

दासूजी मान गये । इस अजवासिया बहुरूपियें नें तो सचयुच् भात 
कर दिया। बहुत सौचा, १९ दीनता प्रकट करने वाले शब्द और रूपक 
हाथ ने छगे । मन ही मन प्रार्थना की, दीसानाथ-दीनंबस्घुलभानिवे, 


( ४ 9) 


मेरी लाज आज तेरे हाथ | दया कर कोई ऐसा रूपक उपमा-झलकार 
सुझा कि इस नालायक को पछाड़ दूँ | क्‍या तेरा पुराना भगत इस रंगे- 
सियार से हारकर जाये | दासूजी मन ही मन उसे पहछाड़ने के मनसूबे 
बाँधते, धीरे-धीरे आगे बढ़ते गये । सहजूजी प्रसन्‍नता में गदगव्‌ उनके बाय 
झाते-से रहे। दोनों एक वूसरे को अपने देन्य से पराजित करने की घुन 
में और अन्य को बनावटी साधु ओर रंगरा-सियार समभते; झ्राचार्य जी के 
आसन के पास थआा गये । 

वबिशाजँ, दैवाधिदेव !! 

मुशोभित हो अशरण-शरण ।' 

दोनों ने एक दूसरे को बैठा दिया | अब नामघाम की चर्चा चली | 


किस परम-पावन श्रासरग से यह महा-महिस चोला पधारा है, पश्म- 
प्रभो ! सहजूजी ने पूछा । | 

यह कलुषित तन, शुक्कर-कूकर-सा जीवन, श्री तुच्छु चित्रकूट से 
महा-बन्दावन-हैतु ., .दासूजी कर जोड़, मस्तक नँवा, बोले । 

परस-पावन अति-मनभावन, पापपु जन-सावन इस चोले को किस 
नाम से बिन्‍्ती करू कि मेरे सात जनम के पाप-ताप-शाप नष्ट द्ोयें ?” 
सहजूज़ी ने फिर ही-हीं कर पूछा । 

ओर इस अमल-भवषल-तेज-पुजधारी आत्मा को किस शब्द से 
सुमरन करूँ, कि आवागमन के फन्‍्दे टूटे ।? 

हैं.हैं.ईू-हैं-हं-“>-पहले आप, ..राषि-राधे ।! 

हँ.हूँ-हैं.हैं-हँ...झप, नारायण !? 

अगी राज,पहले आप १? 

हुँऊँ-हदँ, तो में आपके दासों के दासों का दास, महादास, दास 
दासानुदास, मतिसन्द मानुस, नाम-तुब्छु--शाणगदास |! 
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मोची, चाकरों का चलाकर, गहमचाकर-तबाकचाकानुचाकर महानीच, नौच- 
नीचातिनीच, नीच सहजू ? सहजूजी ने तपाक रे जवावी वार किया | 

दासूजी हतप्रभ-फर करारा मात | विनय-आंधात खा, ति्लमला उठे । 
सहजू जी मारे प्रसन्‍नता के फटे पड़ते, क्या ठोकर दी बेंट का । आज 
पाला पड़ा,मथुरावासी कृष्ण भक्त से, दासज़ी मन ही मन भल्लाये | अबकी 
बार वह लात दु' इस मथुरिया बोड़म को, जो अखाड़ा छोड़ गोरड़-सा दम 
दबाकर भाग जाय। नालायक रटी रठाई भापा बोलता है, बरना इसके 
बाप ने भी की है साधु-संगत ! 

इस बार सहजूजी को चारो ख़ाने चित्त करने का मौका तलाश करते 
हुए दासूजी बोले--“ऐसी बातें कह मुझे काँठों में न घसीटें, महामुनि, 
आप महाशानी, श्री परम-बन्दावन-धाम निवासी; सुरती-इसमिरती-बेद, 
पुरान-पाठ, महाग्रंथ श्री भागवत्‌ का परम-परायन, श्री कालिन्दी स्नान, 
राधावर, नठवर, श्याम का सदा ध्यान | आप तो महा...मह्ा और में तो 
सदा बुच्छू...ठच्छु |” 

सहजूजी जीत पर मुस्कराते सहज-विनय दिखाते हुए, बोले, “अंथ-भार 
लादने से कौन शानी बना ! मुनि-श्रेष्ठ, बोक लादकर में रहा तो दड़ 
य्ट्, ही।! 

“आप टड्ड, के टू , तो मैं गणे का गधा”, दाखूजी ने करारा बार 
किया । सहजूजी का मुँह फरक । दासूजी सन ही भन अपनी जीत प५ 
उलछुल पढ़े--खा गया न बैठ मुंह की । भूल गई चीकड़ी--अ्रब दो गई, 
सो सुनार की एक छुद्दार की । बड़ा श्रलाइची समझ रहा था अपने की । 
अब बोलती बन्द | ट््ड, कहीं का, आथा देन्य भाव दिखानें, 
हँमे पकछुाड़ने ! यह जीवन कठ गया, बड़े बड़े सन्‍्तों से मुठभेड़ करते | 
आज तक कोई जीत तो जाय | 

सहजूजी ने कृणाए“कन्दैया, भक्तों की नैया के खिवैया को मनाया, पर 
उनको कौई जवाब म दूक्का | वह भी मान गये, इस जार ही बाकई छगा 
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गया दुलत्ती थह गधा | चोड खाकर चुप बैठना अपनी पराजब पर मुहर 
लगाना | तुरन्त भरे-गले, गद्‌ू-गदू वाणी, सिसकते स्वर में मूरदाल को 
पद गाने लगे-- 
मो सम कौन कुदिल खल कामी | 
जिन तन दियो ताहि बिसरायों ऐसो कौन हरामी। 
भरि मरि उदर विषय की धाबों जैसे सूकर गाभी। 
पापी कीन बड़ा है भोतें सब पतितन में भाभी । 
मोसम कौन कुटिल खल कामी। 


गासा समाप्त कर दीनवाणी श्रौर छुलकती आंख से, बोले---“बांके 
बिहारी, किस मुँह से तुम्हारे पास आऊ ? में पापों का पुज, जीपन-जनस 
विपय-भोग में गंबाया । हाथ झाज भी परनारी को केसी लालचमरी 
नजर से देखता हूँ | हायरे गोपियों के चीर हरैया, द्वोपदी के चीर बढ़े या, 
गेया लरेया, है कन्हैया मन विषय बासना का दास आज भी किसी की 
छुलेकती जवानी पर दीवाना | किसी कजरारे नेनों वाली संक्मारी भारी, 
की लठकती चाल, मदभरी नुपूर की सन-फुन-सुन दृदय द्वाथ में नहीं 
रहता | ह्वाथ कामदेव अरब मी पंचशर ताने है। है सुदर्शन भारी समदर्शी'** 
मावान्‌ मेरा निस्तार केसे ही आज भी हाम तुमसे इतना विमुग्व | 


भाड़ी देर तक सहइजूजी हुब॒क हुबक कर हड़की लेते रह | तब मकक 
दासूज़ी ने भी गला साफ कर, मुँह रुशझ्मा सा बना, सुर अलागना शुरू 
ऋर दिया। करुण-कण्ठट इबडबाई पलकों, पश्चाताप की वाणी में बह 
गाने लगै--- 


माधव जी मो सम मन्द न को ! 
पतितन को सिरमोर, कौन है मो समान जगमाहीं ! 
सब विधि डीन॑मक्तीन दीन श्रत्ि लीन विषथ कौ माही ! 


रा, 


प्रमुजी मो सम मनन्‍्द ने कीऊ'** 
कौऊ'** 


दासूजी भी गाना समाप्त कर दो चार मिनट तक हिंचक-हिचक अहु- 
अहु करते रहे | करुण-विनय आत्मनिवेदन की पराका'्ठा कर दी। 

दोनों ही एक दूसरे को समझते | बहुरूपिया कहीं का, कैसा अमिनय 
करता दे जैसे भक्ति उमडी पढ़ती थी । सहजूजी अरब बढ़िया बढ़िया 
शब्दों से दासूजी को उच्च और अपने को तुच्छ बताते तो वह जलभुन 
उठते | जब दासूजी दैन्‍्य मकटठ करने में सहजूज़ी से आगे बढ़ जाते, तो 
वह तिलमिला उठते | 

दोनों महात्मा बट्दुत देर तक मुर्गी की तरह दीमता की चोचे चलाते 
रई--मेंदों की तरह पर--सम्मान की थक्करें मारते रहे | तब तक और 
भी बहुत से दर्शनाथ्थी एकंत्र हो गये। इमके सामने मी-बहुत से भगत 
जोग आ। विराजे | पर आचार्य जी श्रभ्मी तक नहीं आगे | इधर सब उप 
माँ और रूपक भी समाप्त होने लगे, दुहराने में मज़ा क्‍्या। बैठे ब्रेठे 
नकताने से लगे | 

अगले तो इतनी दर कभी ने हीतती थी । मे जाने आज क्या, . .?! 
सद्जूज़ी बात भी मे कह पाये, एक सेवक ने श्री क्ष्श भगवान, की एक 
शीशे मढ़ी तस्वीर आसन पर ला रख़ी, मसन्‍न हवा दासूजी ने उचक कर 
देखा । उनकी कुददनी सहजूज़ी को लग गई । बह मात खाये, तिलमिजागे 
बढ़े ही थे रखे स्वर में बोले महाराज जरा देखकर | हमें भी दर्शन बारने 
हैं....भगवान के, ऐसा भी क्या, ,.! 


दासूजी ता विज्ञय-गत्र में फूले ये ही, उसकी और कनर्वियों से 
मुसकाते हुए बोले ४ अद्दा ये क्या दिव्य रूप है ! | 


सहजूज़ी दर से ऋहलाए थे ऊपर से यह तीजा ढंग-«जती पर 
मंमक, मिलमिला उठे । रैसे महीं सानेगां यह पाखणडी । तेश में झा 
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बह भी दासूजी का एक शअ्रगजान सा साकार कुइनी मार, ८4% #९ 
देखने लगे | 

ध्या करत हो महाराज, दीखता नदी क्या ! दास जी जा 
होकर बोले । 

'दीजता न हागा तुम्द।! सहजूजी ने कशरा जबाब दिया । 

“ोगी कही का दारू जी ने ताना मारा ।' 

“अबे चल-चल रंगे सियार ।? राहजूज़ी खिशियाकर बोल 

“अबे चल नागानाथ पन्‍्थी थू थू |! कह दासूजी ने पृणा प्रकट की । 

“बे मँह काला कर यहाँ रो कनफढ़िये।' 

“सहजूजी ने भद्याबुसी हुई हंसी हूँसकर वासूजी की तरह भरुंदद बनाया । 

अहाञजञानी, मूरख खलकामी, लम्पटलबार, लालची, पापी अ्पंग्बी ...।* 
“दासूजीने सहजूज़ी पर उनके ही विनय शब्द फेक सारे । 

परम नीच, निकाम नारबीय नर, कूकर-शूकर-सा जीवन, पाप पंक में 
लेथपथ मन......१' 

सहजूजी ने भी उनकी दैन्यवाणी दोहराई। 

अरे उड़ता है, कननात कोए !! 

अरे तेरा यहाँ क्‍या काम रे उल्लू के उल्लू ।' 

कही जाकर उल्टा लथ्का रह २ चमगादड़', कहकर दसूर्जी खिल- 
खिला पड़े । वाह, बहुत करारा रहा | सहजूज़ी पर जैसे किसी ने तेजाब 
फेंक मारा--- 

सहजूजी तिलमिला उठे | चमगादाड़ बनकर वह जितने प्रसन्‍्न और 
गर्वित हुए थे, दालूजी का,विनय-वार से चोट पहुंचाई शी, आह समय की 
बलिहारी झाब इन्हों शब्दों बद कितने आहत और पराजित । 

लाल-लाल अ्ांखे कर बोले, कंदाँ से आ मरा यह चोर उचवका ? 
भगवान्‌ के स्थान में ऐसे पापियों का क्‍या काभ ? इनकी सूश्त देखकर 
सारे पुण्य ऋण भर में नाए-«्अभाभा | 
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गाली सुन, दासजी आरध-बबूला हो गये | हाथापाई करने पर उतारू। 
मग ही गन महावीर हनुमान का शुप्रन कर रामनाशभी कमर में लपेंट 
तेथार | सहजूज़ी भी अनेक अलाड़ा में पंजा लड़ा चुके थे, सुदर्शनधारी का 
“मान कर पीताम्बर जाश में सि० से लपेट सामने आगे। दासू जी हसुमान्‌ 
जी की ओलाठ, तो सहजू जी हलघर के बंशधर-दोनों के भुजदण्ढ 
पाकक 35 । 

श्राज तेरी शासत--- कहकर दासू जी साँड की तरह मपटे । 

तैरी ऐसी की तैसी आज जरूए'"* सहजूजी भी मैंसे-स स्‌ साय 
करते हुए प्रस्तुत । दोनें। उल्लक पड़े | भक्तज़ग दौड़े, शोर सचाया | 

द्व्यधास परम अ्रस्थान हरे--हरे>-एक भक्त. उनको अलग 
करने को शपटा | सामने भगवान्‌ , राधे--राधि--१ दूसरा समझाने 
को दोड़ा । 

हुए जमनोमैया की सौगंध मैया जो था जग मेंरार रोपी”, कहते 
हुए एक चोगे जी भी रेगते छुटकते उधर आये | 

लोगों ने बीच बचचाब करा दिया । दोनों मरखने बेला की तरह भूखे 
आर फू फाँप करते अलग हो गये। श्राज़िर कोई बात सी !! एक 
भक्त में पूछा ।” 

"बढ़ा भगत बनता है, आए म्बरी कहीं कां-सक्कार, दीनता दिखाता 
है, तुलसी का पद गाता है अपने को तुच्छु नीच बताता है-*ओर हे कुछ 
भी नहीं लबारा।' सहज! जी ने करास ताना दिया । 

तू है बढ़ा त्पती ! चाण्डाल कीं का सूर का प्रद भी अपावचन 
कर दिया | कैसा सिसकियाँ मर मर कर गाया था--भे। छूम फोन क्षुटिल 
खत्म कामी । पता पथू क्या सचमुच ऐसा हैं ! झूठा, बअहुरुपिया, उबका ।' 
दासूजी ने तीखा व्यंग किया; दोनों धू-तोय कर उलझने को हुए। 
एव भक्त ने उन्हें अ्रलग झत्ता बैठाते शुए कहा; किसे भूंदा कहूँ, 
दोनों ही महात्मा है, दोनों ही परम संख्चे ।! दोगों पक दूसरे पर तीखी 
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इष्टि फे कते, घरुणा-सूचक मुंह बनाते, अलग-अलग जा बैठे । उधर, 
दायूजी ने गुन-गुनाना शुरू किया । 
जो पे रही राम से नाही । 
तो नर खर, कूकर शूकर सम, 
चृथा जियत जग माहीं ! 
जो पे रहनि राम सौ नाहीं ! 
इधर सहज जी भी दांसू जी की ओर कनखियों से देखते हुए भक्ति 
का पद गाने लगे -- 
भजन बिन जीवन जैसे प्रेत ! 
मलिन भन्द मति डोलत घर घर उदर मरन के हेतु 
मुख कठु वचन बकत नित निन्‍्दा सुजन सबै दुख देत 
कबहुँ पाप के पैसा पाबव गाड़ि धूरियां देत 
रसना सूर बिगारत कहूँ लो बूड़त कुडम समेत ! 
भजन बिन जीबन जैसे प्रेत ॥ 
दोनों तन्‍्मय हो गुनशुनाते, गाते जाते, और कनखियों से एक दूसरे 
की ओर काँकते, फिर नयन मूद ध्यान लगा भक्ति में लीन है। जाते, 
दोनों प्रसन्न कि बेटा को कस कर सुना रहा हूँ, पहले कीन उठकर जाथ) 
परस्पर मजर बचा दोनों ही जानना चाहते, मान को प्रश्न, प्रथम क्यों 
उठे । बहुत देर तक दोनों महात्मा एक दूसरे की बैंय की परीक्षा सेते रह 
कि महाग्रठ्ु श्राचार्य १०८ श्री बल्लमनाथजी आये, तो दर्शन फरफे 
जायें। 


फ 


१२: 
फिल्‍मी कहानी 


कम नहीं, एम० ए० | दो-तीन कहानीसंग्रह भी निकल खुके | 
प्रसिद्ध गत्नयत्रिकाशों में शान से नाम भी आता रहता । साल- दो- 
साल सम्यादकीय कुर्सी पर बैठ, कलम भी घिसी श्रोर जो लिखा ब६ चमका 
भी । नई बात पैदा करने की आशा भी मुझ से की जाने लगी | पर यह 
ने समभिये, इसीलिये मुझे 'रोधा-फिल्म्स' में रखे लिया गया, बल्कि 
इस लिये कि मेरे सगे चाचा सेठ दत्ताभश के हेड-मुनीम॑ हैं। सह का 
पेश सूँधने में चाचा जी बाजार-भर को चुनौती देते हैं | सेठ दत्तामल की 
बाजार में ही कहीं, तिजोरियों में भी चाचा जी की रामभदारी की व्वमक 
। 

मुशी 'कहौजा” ताहब पहले से ही कंपनी के कहानी, संबाद और गीत 
विभाग के मुखिया थे | उनकी कई पिक्चर निकल भी खुकी थी। एक- 
दी गीत हिट! भी हो चुके थे और घरघरिया कूपर-सी बल साथ! को ते। 
वह झभी तक फिल्सी-गोएयों में सुमशुनाथा करते थे । मुसके कलेजा 
साहब का असिस्टेल्ट अना दिया भया | एक पिक्चर बह लिख रहे गे, उती 
के सिहासिले में 'कलेज्ञा' स्ाहव मुक्के फिल्म-टेकनीक की ट्ोनिंग देने लगे | 
सठजी का इशदा था; बस्चे को आगे बढ़ाया जाय। होतिंग केने और 
फिल्म की पूरीयूरी लेखन-टेकनिक सौखने के लिये दो-तीम महीने का 
का सभम भी दिया गया | 


अगली पिक्चर मैं ही लिखू गा, गह भी मु'शी जी ने मुझे बता पिया | 


( १२ ) 


मुंशी जी ने तीन महीने में अपनी पिक्चर लिख डाली। अरब मुझे आजा 
हुई कि दूसरी पिकवर के लिए कहानी लिखू' | सिर में तो चक्कर था हो, 
साथ ही देख आया 'एमिल जोला'---फ च ग्रंथकारका प्रसि्ध जीवन-चित्र । 
मत में आया, ऐसी ही-एक कद्दानी किसी हिन्दी-लेखक के जीवन को 
लेकर लिखनी चाहिये | जोश में आ, उपन्यास-सम्राट प्रेग्बंद की जीवन- 
कहानी लिख डाली। कहानी सुनने ओर उस पर फिल्‍मी वहस करने के 
लिये सेठ जी,ने दिन भी तय कर दिया | 

सब लोग सेठजी के घर पर ही जमा हुए। चारों तरफ फिल्‍मी 
फरिश्तों का जमघट देखा, तों कलेजा धकू-धकू करने लगा | सेठजी 
ने 'बेट' कह, कहानी सुनाने का संकेत किया | मैं नींबू चूसने का ध्यान 
करते हुए फाइल खोलने लगा, ते। सहसा 'आइये-आाइये' को फुलभाड़ियां 
छूट पड़ीं | देखा, सेंठानी जी लजाती-सकुचाती-सी भीतर आने का 
अ्भ्यास-सा कर रहीं हैं। 

“अरे, आझो न !” सेठजी ने वहींबैठे-बैठे कहा और मुन्शी'कलेजा' 
फुर्ती से उछल कर दरवाजे पर | 

“आइये न साज्नी'“बाह-खूब, मैं तो'*''**'"” पकलेजा! साइन ने 
दसों उ गलियों से कमरे की तरफ संकेत किया | 

सेठानी जी, दायें हाथ की दो उ गलियों से ओढ़गी का एक किनारा 


गाल की तरफ ताने, मुसका-सकुचा कर रह गई | उनकी लाजभरी सिमक्त 
देख सेठजी उठे श्र उन्हें अन्दर लाते हुए बोले, “अरे, चलो न |” 
“हमें तो शरम लगे है,” सेदानी जी फिर लाज-भरी गुदशुदी से 
फुदकती-सी बोलीं । 
“वाह, माजी, थ्रेसव तो आप के बच्चे हैं !” 'कलेजा” साहब ने ' 
बताया | 
.. ओर यह तो शपना ही छोकरा है--मुनीम जो का मतीजा']” 
सेठजी कहते हुए उनकी कमर पर द्वाथ रख॑, उन्हें मीतर ले आये पु 
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बद्द लजाती-मुसकाती, १ तलियां नचाती, भीतर आई' | कमरे भें 
नमस्ते, प्रणाम, दी ही,हैं हैं, माजी, आदि के ढेर लग गये | सेठानी जी 
अपनी अटठारए वर्षीया लड़की बेबी” के पास, रिजब सीट पर,फस्स से 
श्रेठ गई | सेठजी ने फिर मेरी तरप देखा ओर कहा, “हां, अब शुरू 
करा ।” 

मे कद्दानी सुनाने के लिये मुह पूरी तरह खोल भी न पाया कि डायरे- 
कदर भोष बोल उठे, “लेकिन कास्ट के बारे में भी कुछु तय किया ९! 

“गशोक और लीला चिटनित की टीम ठीक रहेगी,” प्रोडक्शन» 
ई चार्ज ने राय दी | 

“ये लोग बढ़े भारी पढ़ जाते हैं। हाई कास्ट रख कर पिक्चर की 
कीस्ट बढ़ाना'*' |” सेठ जी ने अ्रसहभति प्रकट की | 


“मसाजी, आप की शय में कोन-कोन आिस्ट लिया जाय ?” 'कल्लेजा! 
साहब ने सेठानी जी से पूछा | 

“हमे तो भोरी-दीक्षित की जोडी श्रन्द्धी लगे है ।” सेठानी जी ने भी 
अपनी अमूल्य सम्भति दे डाली | 

“मा, झभ्मा, ल्वर्णलता को सपना दीरोश्न | 'सतम” में कितना गाती 
देल्‍ल्‍्अगियां मिला कै; जिया मरमा के “हो'''** हो'''' ' '.” बेबी- 
जी में राग अलागना भी शुरू कर दिया, पर सेठानी जी नें भ्राखो रो 
बरजा । आह, बेबी जी के अरमान दिल में ही घुंद व रह गये। 

कहानी सुन्ती नहीं, कास्ट पर बहस, में बुद्ध सा सब सुनता रहा-»- 
एकाकी-सा देखता रहा | 

धयूजिक डाइरेक्टर मिग्मीशाद ने भी मुह खोला, “राहदर साहब 
से भी तो पूछ लीजिए, किस“किस आर्टिस्ट को ध्यास में रवकर स्टोरी 
लिखी डे | 

भज्क्षमी के [लिए आार्टिएस तलाश किये जाते हैं या आंर्टिकी के लिगे 
फदानी लिखी जाती है !” मैंने धकी चाणी में पूछा । 
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“हीरो-हीरोइन का ध्यान स्खवार लिखा जाय तो तलाश करने में 
तबालीफ नहीं होती |” 'कलेजा' साहब ने नयी टैकनीक बताई | 

“अमी बच्चे हैं राइटर साहब, हें-हँ-हँ-हूँ !? प्रोहक्शन-इंचाज मे 
व्यंग किया | । 

“अभी इश्इस्ट्री में शुसे हुए. दिन द्वी कितने हुए !” ब्ोष थाबू ने 
भी कह कर दांत दिखाये ! 

“फिर भी कहानी तो सुन लीजिये,” मैं बोला | 

“हाँ---हाँ, कहानी तो पहले ठीक हो जाय,” सेटजी ने कह कर मेरी 
ओर देखा | 

“यह कहानी हिन्दी के बहुत बड़े उपन्यासकार बाबू प्रेम्बन्द के 
जीवन की है। 'एमिल जोला? पिक्चर तो आपने देखी ही होगी--बैसी ही 
यह“ | भारत भर में प्रेमचन्द का बड़ा नाम है। उनकी बहुत-सी 
रचनाएँ झआग्रेजी और दूसरी भाषाश्रों में भी'"**"***-» मैंने इतना ऋषट 
सांस लीं । 

“हाँ, तो कहानी शुरू करो नं,” सेठ जी ने संकेत किया | 

मैंने पढ़ना शुरू किया, “दूर तक जंगल ही जंगल--बिमाम सुनतान | 
ऊेची-नीची पतली नागिन-सी टेढ़ी पगडणडी । झ्काड़ियाँ ही ऑड़ियाँ। 
खेत ही खेत । बरसात का मौसम और हरियाली | अचानक भीषण तूफान 
आता है'। आसान से तेज भड़ी लग जाती है, मूसलाधार यर्षा होने 
लगती है | बिजली ऋड़कने लगती है, ओले पड़ने लगते हैं। चारों तरफ 
पानी | इन इरावनी घड़ियों में, इस तूफानी समय, कलेजा कंपाने वाले 
काल में, बादलों की छात्रा में श्रोले और वर्षा के नीचे से शुजरता हुआ 
एक गरीब विद्यार्थी पैदल चल कर दूर बहुत वूर, यानी ५-६ मील दूर से 
शहर में पढ़ने को आता है | कट हू --- 

“बनारस का एक हाई स्कूल। लड़के शीर मचा रहे हैं। वह विद्यार्थी 
भीगे कपड़ों में लिपटा कांपता हुआ स्कूल में पहुँचता है। आज फ्रीस 
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गही दे पाता | क्‍्लास-टीचर उसे क्लास से बाहर निकाल देता है। उभर 
सर्दी से कड़कड़ी बंधी है, और इधर यह व्यवहार | और यही है हमारा 
हीरो प्रेमचनद |” मैंमे जरा साँस ली और सहगी नजर से सेठजी की 
तरफ देखा । 

#ग्रोपनिंग तो बुरा नहीं,” सेठ जी ने प्रोत्साहित किया । 

“लोग शाठट, शानदार चीज है !” कैमरामैन बोला | 

“क्या मुन्शी 'कल्ेजा' इतना भी न सिखा पाते, आखिर तीन महीने 
तक' * '[” 'कलेजा! साहब पान की पीक मुह में ही संभालते हुए 
बोलें । 

५हां, इसके बाद १” मि० घोप ने पूछा । 

४इस के बाद हीरी का मुरक्ताया चेहरा उस की माँ के मुह में 
“डिज़ाल्य' होता दै। और” मैंने कहा, और प्रोडक्शन-इंचार्ज कनखियों 
से जरा मुसकाया । 

इस के बाद कठ हू , डिजाल्ब, फेड-इन, फेडन्झाउट यह सीन ओर 
बह सीम करके पन्द्रह मिनद में ही मैंने कहानी पूरी पढ़ सुनाई। 
बोकन्सा अंतार, सथ के मुखों पर आने वाले भावषों-अमभुभाषों की 
पढने लगा । न्‍ 

०क्ैसी रही १” 'कलेजा' साहब ने सब की राय ली। 

“क्या चलेगा यह शाला स्टोरी। न रोमांत, न शाला कोई, विलेन 
न कोई सस्पे्, न इसमें कोई प्रिप ) बल गरीब हीरो पढ़ता दे। नौकरी 
करता है, जोश में नौकरी छोड़ देता है। बहुत बड्चा राइदर बन जाता है--- 
बहुत-सा नाविल्‍स लिखता है | यह भी शाला कोई रुखेरी हुआ !” समि० 
शोध मे कहानी की आलोचना कर वाली | | 

#जऔर बलाइमेक्स का कहीं पता तक नहीं, सारी स्होरी पढ़े गये" 
पड नो स्ट्रगण एथाल।” प्रोडक्शन-इ चार्ज ने कहा। 

धता-ना, यह तो एक ढांचा है। आप लोग अदल-बदक्ष का ठीक 
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थना लें । पहली चीज है, ओर लड़के को इण्डस्ट्री में आये दिन ही कितने 
हुए हैं,” सेठजी ने समझाया | 

“आर क्या, गेर तो बाल पक गये इण्डस्ट्री में । लेकिन आप जानते 
ह-शूट्गि शुरू होने से पहले सठजी क्या गजब की तब्दीलीयों' कर देंते 
हैं। हाँ, यह बात तो है ही, स्टोरी में रोमांस न आय तो “ओर माथ 
ही सस्पेन्स तो स्टोरी की जान है । राइटर की काबलियत का पता तो 
बढ़िया वलाइमेक्स से लगता है |” “'कलेजा” साहब ने एक ही बार में सब 
को पहाड़ दिया । 

“पहला तीन चार-सीन तो बिल्कुल ठीक । द्वीरों जब कालेज में 
पढ़ता है, तो किसी से उसका प्रेक जरूर होना चाहिए,” मि० घोष ने 
सुझाया । 

असन किया, तो द्वीरी किस कास का १”? कैमरामैन 
बोल छठ। । 

“आर उस लड़क्षी! आनी हीरोइन' को एक लड़का पहले ही 
प्रेम करता है। यही बन जायगा विलेन ।” प्ि० परोप ने तथ 
कर दिया । 

“खूब, खूब | प्रेम करने का मौका और होगा ही कटा ! और 
बया झुड्ढ़ा होकर मुहब्बत:करेगा किसी छोकरी से !” प्रोडवशन-इ"चार्ज 
ब्रोला | 

५आऔर श्र नाम की भी खास बजह हो गई । इसी प्रे भ-कांणड के 
कारण ही दीरों से अपना नाम प्र मचन्द रख लिया, वरना असल नाभ तो 
धनपतराम है ४* कलेजा' साहब चमकती धृतलियों से बोले, ऊमेकी 
चमत्कारी अवल पर चारों तरफ “वाहव्या-वहब्या! का शोर भं्र गया। 
सेठ जी भी ग्रधन्‍त । सेठानीजी भी श्र -श्रगुठन रे भुध्षका दी । 
'बेबी' तो उछल पड़ी। में बावलें की तरह दृकका-वंक्का सा डेग्वता 
रहे गया । 


( ₹७ ) 


#यहाँ मनमाना रोमांस दिखा सकते हैं । जी-भर मुहब्बत की चारानी 
चख्रा सकते हैं। पूनो की उजियाली चांदी-सी रात। गंगा की नशीली, 
रपथ्ती लहरों में दीरो-हिरोइन, बैठे जीवन के रापने बथेर रहे हैं। नौका- 
बिहार, प्लें-प्राउण्ड में लुका छिपी, चम्पा के कुज़ों में आंख-मिचौली, 
एएड सो मैंनी थिंग्स। गीतो के लिए भी कितनी सिश्चुएशन्स निकल 
आई !” मि० नौशाद ने शानदार सुकाव रख, अपने काम की भी 
याद दिला दी। 

“लेकिन प्रेमचंद की लाइफ में तो ऐसा कुछु है नहीं। उन दिनों 
को-ऐलज्ुकेशन भी नहीं थी |” मैंने अधमरे ताइस से मुह खोला | 

“मैया, तुम्हे पिवचर बनानी है या प्रेमचन्द की लाइफ देखनी ह 
बण्ल-पिक्चर बना कर तीन लोख रुपया तो मिद्दी में नहीं डालना !” 
सेठजी ने कहां । 

ध्ग्रमी ज़्माना क्‍या देखा | कालेज में मोज कीं। बाप मे भेजा, 
बेटे ने उड़ाया। यहाँ तो सेठजी की सेबा में बाल सफेद" >चत 
कलेजा' साहब ने दांत कुरेदते हुए व्यंग किया । 

#पं मचन्द गाना भी गायेंगे !” 

“हां, कम से कम तीन गाने तो ..."''“प्रोडक्शन-इन्चा्ज बोले | 


5तो बेचारे की नवाओगे भी १” 

#तुझ्हारे प्र मचन्द क्या महाराज हस्व्रिन्द से भी ज्यादा हो गये? 
अझद्दा, काशी के बाजारों मैं कैसा दर्दीला गीत !गाते॥ हुए. जाते हैं। 
शुमशाम तक गाते हैं। और भरतजी भगवान शाम की 'तलाश कंरते 
हुए कैसा सशञ्मासा गीत'“ क्या गजब का भुखढ़ा है--“बता दो-राम गये 
किस और ? और सीताजी का वह गौत--म्ुझको भूल गये निम्मोह्दी'।! 
आज शाम गये किस'“' किस" “ओर | गि० नौशाद ने 
बाकायदा गाना ही शुरू कर दिया । 


( १८ ) 


“वब्रिमा गाने का सिसेमा क्या ! गाने तो १०-१२ दा, तो श्र ब्छा ।* 
सेठानी जी भी श्रब खुल कर सुभाष देने लगीं । 

“श्र क्या, माजी | श्रीर उस पिक्चर में गीत का जो मुख्बढ़ा श्रापने 
दिया था, बही गीत (हिंटः हुआ । मैं तो तभी से माजी की राय का कायल 
हूँ ।” मुन्शी 'कलेजा' ने माजी की राय पर अपनी भी राय चिपका दी | 


अम्मा), 'रतन' की तरह गाने रखवाना | मुझे तो बह गीत बद्ढा 
प्यारा लगता है--गाऊँ १""अखियां मिला के, जिया भस्मा के, चले 
नहीं जानता'''ही'“'चले नहीं जाना [” ब्रेबी ने इस बार तौ मन की 
निकाल ही ली। 

“बाह'*'बाह, भेन तो खूब गाती है | इस घर में ६९ आदमी लोग 
कलाकार है |” मि० धोप ने बेबी की कमर पर प्यार से हाथ फेर उसके 
अरमानो को शुदर॒ुदा दिया | और बह लचक-लचक गई। 

बहुत देर के बाद सेठजी ने मौन तोड़ा, “खैर, तो इस तरह करो । 
विलेन का करेक्टर बढ़ाना पड़ेगा | हां, एक दिन विलेन हीरो को मारने 
का पड़यन्त्र स्वता दे । खीर की प्लेट में बिप मिला कर हीरो को खिलाने 
की कोशिश करता है | हीरो खाने को होता ढै। चम्मच भर, मदद में 
डालना खाहता है। आडिएं, धडकते दिल से देखती है । बाहर शोर 
होता है । वह ठहर जाता है | फिर चम्मच भरमुह में डशलना चाहता 
है| हीरोइन बार-बार प्यार से कहती हैं--“खाइये न | श्रच्छे, तुम्हें मेरी 
कसम !! फिर शोर होता है। अ्रचानक बाहर श्राग लग जाती है । हीरो 
लठ कर बाहर रपण्ता है। प्लेट जमीन पर गिर कर टूट जाती है । श्रीर 
उस खीर को कुत्ता खा लेता है"! 

सेठजी बात पूरी न कह पाये कि चारों तरफ से “बोहव्या-बाहब्वा! 
“खूब-खूब' का शोर मच गया। सेटजी ने मुस्काते हुए आगे सुनने का 
संकेत किया । सब मौन | सेठजी ने फिर कशृक कर कहना शुरू किया, 
#हां, एक और चई बात । बाह, यह तो सोचा तक ने था ।” 


( १६ ) 


सब की आर्ख सेठजी के मुख पर और कान उनकी जिंहा पर | 
सलजी फिर बोले, “हां, कुत्ता मर जाता है, द्वीरों को पता चल जाता 
हे, खीर में विष था । श्रीर विलेन धुत्तता की हंसी हंसते हुए कहता 
है, यह है इसका प्यार ! तुम्हे! किस तरद्द राह से अलग करना चाहती 
है, ओर तुम अब भी बुद्ध, बने ही सच हे, आदमी मोहब्बत में अंधा 
हो जाता है! और मालूम है, वह तो प्रोफेसर नाग से" ओऔर 
इसी वात पर हीरो-दीरोइन में श्रनवन हो जाती है |” 

“आइडिया | आइडिया !” कह मुंशी 'कलेजा', ने फ़ुदकक्कश सेठजी 
का द्वाथ चूम लिया | सैठानी जी लाज के भारे ऐसे सिकुड गई, जैसे 
उनके साथ ही यह शुभ कार्य हुआ हो । 

“मारकलस | मारव्दलख [” मि० घोष, मारे जोश के, उछुल पढ़े । 

“झोीर यही कहानी का ग्रिप--नाथाब सस्पेंस |? मि० नाशाद नें 
कहीं । 

४इसे कहते हैं रीयल प्रोड्यूसर | यानी प्रोड्यूसर के यही माने अमरीका 
में देँ--एग्ज़ क्टली यही |” प्रोडक्शन-इ चार्ज ने अपने फिल्मी-शान का 
परिनिय दिया | 

“बरहां तो बिल्कुल उल्दी बात है--स्टोरी पूरी करें सेठजी, नाम हो' 
हम भखुओं का !” कलेजा” साहब ने फिर सन्मान में किया। 

“और इंडस्ट्री में ऐसे-ऐसे मोड्यूसर भी भरे पढ़े हैं, रात-दिम खून, 
पसीगा एक करके लिखें बेचारे गरीब राइठर, और नाप्त जाये प्रोड्यूसर 
का |” कैंशरामैन बोला | 

मि० नौशाद बोले, “दूर क्यों जाते हो, उनको ही देखो, सेठ पन 

४8 | किसी का नाम लेने से क्या!” मि० घोष ने बात काद दीं | 

धक्रोई किसी सें छिपा तो है नहीं लाइन में। ” “कलेजआा' जी बोले । 

"पैर, इन बातों में पढ़ने से क्या ! दर्गे अपना कास देखता है 
कि दूसरे. के कजिये- फिसमे शुरू करने |? 


का, 


सेठजी बात कई भी न पाये कि 'कलेज़ा' मे हो मे रे मिता तर 
कहा, “बिल्कल। काई कुण में जाय, हैस क्या । क्यों, गाजी १" 
माजी ने केपल मुसका वार उनकी वात पर सही की सुश्र लगा दी | भंद 
जी ने फिर बात शुरू की, “खेर, हो, मेरे विचार मे अब आपकी रहारी 
पूरी हो ग«। क्‍यों भाई, हे न ! अगर काई कमी थो तो'“'स्पर, मु शी 
जी, इस लड़के स मिल कर इसे रीन-बाट मीन लिख लण। अगछे 
सोमवार तक फाइनल कर ले।” 

“ओ्रीर गीतो की सिशुणशन्स १” स्ि० नौशाद #ला अपसे लए 
मिश्वय कराये बिना केसे उठने दे सकते थे। 

अब रहे क्या गया--साफ तो है। १९ गाने तो बहुत ही जायेगे | 
४-४ कापी हैं। क्यों सि० घोष १” सेठजी ने अपने गिश्चंय पर 
राय मांगी । 

“ग्राठ-नी गाना बस काफी है। एक ड्यूएट, दो हीगे का ओर दो! 
हीगेइन का | एक साइब-ईरोइन का, एक था दो कोश ।” सि० घाप 
बोले । 

“ओर क्या ! और सिचुएशन्स सारी की सारी नेचरल हैं। पीस भ 
दे सकने पर क्लास से निकाले जाते वक्त घह दर्दभरा गाना गाते हुए 
निकलता है---“बरबद दो गई मेरे अ्रमानों की दुनिया !” था 'तुमींने 
दर्द दिया है, तुम्ही दबा देना |! श्र३ हां-हां, “हमारे ज़मम पै मरहस ज़रा 
लगा देगा | हो'"हो लगा देना ।! और गंगा में नैया चलाते हुए भी पक 
ड्यूएट गाते हैं---“चंदा से गोरा है मेरा राजनवा | रेशम से नाजुफ है' मेरी 
बुल्हनियाा ।” मु शी 'करेजा' ने सुझाया | 

“क्या डान्स नहीं रखना !” सेठानी जी ने मई याद दिलाई। 

“क्यों नहीं ! चार डांग ते जरूर होगे ।” नौशाद जी बोले | 

“दो गाने डांस के साथ दिये जा तकतें हैं--हीरोइन प्रेम में मस्त 
हो जाती है और नाचती है' |” सेठजी' बोले । 


( २१ ) 


“ओर, बैसे गाने कहां रखोगे---“अखियां मिला के जिया भरमा के '** 
और “सावन के बादला, उनसे ये जा कहो*"!” बेबी), ने पूछा । 

“दोनों आजायंगे। ब्रेबीजी के मन के गाने तो इस बार जरूर देने 
हैं। थई ईयर की परीक्षा के बाद दो महीने की गर्मियों की छुट्टियों मे 
हीरा घर जाने लगता है तो हीरोइन गाती है--'अखिया लड़ा के'*'हो, 
परदेसी बालमा*''मो से अ्रखियां लड़ा के'"'। और दूसश गाना यहां आ- 
जायगा, जब हीरो गलतपाइमी में पड़ नाराज हो जाता है, तो हीराशन गाती 
है--'सावन के बादलो'"'उन से ये जा कह्े'*'।”? “कलेजाः साहब ने 
अ्ेबी! के मन की भी कर दी | 

“जब आपदी कहानी शानदार बन गई।] गाने भी सब आ गये | 
श्रय आप भी अगना तान-तंबूरा लेकर तैयारी कर दीजिये, नोशाद जी !” 
सठजी ने कहा । 

“न तो आज से ही तैयार हूँ,” नीशा[द साहब बोले । 

“अ्रच्छा, माजी; अब केसी लगी स्टोरी ?' पकल्लेजा' सादब ने 
श्रम्तिग फेसला सुनना शाह । 

“अरब तो अच्छी लगे है हम भी ।” सठानी जी चमकतो आँखों से 
श्रोली । 

कहानी पास हो गई । अब कोई छर नहीं । 

#तो झब्र फिर कब मिल रह हैं? सेठजी ने तबकों चने जाने का 
संकेत किया । सब छठ खड़े हुए । सेठजी, रोठानी जी, बेबीजी--सबकी 
अतग-श्नग कई-फई जार 'साहब जी कहकर, सत्र कमरे से बाहर हो 
गये। मे मी का8 के उल्लू की तरह बगल में फाइल दबाये, मु शी 'केजा' 
के पीछे-पीछे चला आया | 

प्रेमचंद जी महाराज, अब चढ़े हो इन अकल के दलालों, फिल्म वालों। 
के हत्पे | क्या-क्या माच नवाते हैं; ईश्वर ही मालिक है | 


$ ३२१: 
कन्व्हेसिंड्‌ 


आज दोपहर ही बम्बई से आया | गपशप करते, खाते-पीते, भाभी 
के साथ थोड़ा, मीठा झगड़ा होते-हुआते दिन हथा को लकर की तरह 
निकल गयां। मेरे श्रागरा आने का समाजार भला भौन कैसे रहृता- -- 
ओर उन रामागिट्क दोस्तों से, जो बिलायती सिगरेट फूँकर्त हुए, सिगरेट 
फेक्टरी के मालिक की छोकरी के तींदर्य की नाप कर उससे प्रेम हो. जाने 
की कल्पना तक कर बैठते हैं। उन्हें में” आने की खबर लगी--सू घकर 
सीधे चले आग्रे। एक साथी ने रात की, गाने-बजाने में आने का, निर्मतण- 
भी दे दिया | 

साढ़े सात बजे, भाभी नींद-बेसुथ सुल्मी को ले, कापर आई। उसे 
सुनाते हुए: घड़ी देखकर मैंने कहा, “अरे आठ तो बजने लगे--और 
कया बारह बजे चलीगे ?! 

पुम्हारी भाभी भी तो अमी...!” मित्र बोला | 

(क्या ? भाभी ने मुन्मी को पलंग पर कैट, थपभपाते हुए. पूछा । 

करा मतलंब--*-«ं भाभी, जहदी खा-पी लिया करो--बड़ी देर 
कर देती हो | घर-गिरस्ती के काम तो क्षणें ही रहते है। स्वास्थ्य का ध्यान 
भी तौ...और अब तो भुंग्नी सी तो गई | हाँ, जहदी, दो पान मगादौ-«»- 
काफ़ी देर हो गई !* 

अरे, आज भोभी के स्वास्थ्य कौ इतनी चिन्ता--यैंक्यू !” 
भाभी मुसकराकर बोली । 


$ 


( रहे ) 


पाह माभी, चिन्ता न हो! मैं तो बम्बई में भी दिन में २४ घण्टे 
तुहारा ही च्यान...। अच्छी भाभी, ज़रा जल्दी करो--फुर्ती से दो पान, 
मेरी श्रच्छी भाभी | वे बैचारे यपते होंगे |” मैं ज़रा एविंग के ढंग में 
बोला--- 

पगा मतलब ?? 

छरे भईं, वे आये थे ने ! श्राज गाना-बज़ाना कर रहे हैं। 
बैचारे कितने शरीफ, . बुला गये हैं न! उफ्र ! श्राठ ते यही बजने 
लगे...!! मित्र ने कहा | 

“ओद्ी--इसलिये “अ्रच्छी भाभी--अच्छी भांभी हो रहा था | 
श्राज मेरे स्वास्थ्य का इतना ध्यान ! मैं भी तो कहूँ ।...तुस्हारा गाना- 
बजाना अच्छा रहा | बारह बजे आकर किवाड़े पीदना। नीजे बाली 
जुढ़िया श्रलग बड़बड़ाती है ।--में किवाड़ खोलने नही जाऊँगी |” भाभी 
ने पयोरी चढ़ा, अल्टीमेटम दे दिया ) 

बस, जब कभी कही जाने का नाम लिया, झगड़े पर उतारू | धर 
से बाहर कदम रखना मुश्किल |.,.तुम भी बढ़े गीत गाते थे अपनी 
भाभीजी के ,..अब देखलो न...। यानी ऐसी भी क्या आऔरीरत ? मित्र ने 
परेशानी का अभिनय फिया । 

कैसी औरत हूँ में? |, 

लाख में एंक; मेरी भाभी | ऐसी औरत मिलती कहां है, भैया १... 
और वार-प्रोडमट्स तो,..और भी जान का बबाल ! तुम ओऔरत के दिल 
को क्या समझो, सैया ! में बोला। 

खाक समभझोगे औरत के दिज्न को ।' माभी चिदृती-सी बोली | 

धर वया | पति की सुकुमार-हुदया, धुश्धा बाला को कितनी चेंदना, 
कितनी दीस, कितनी पीढ़ा, किवनी तहप,...बेताबी.,.छटेपटाहट, .,और 
जाने व्या-बया होती है, इसे वही जानती है। तुम कया जानो ! क्‍या नहीं 
थढ़ा रीतिकाज्ीन पुस्तकों में नब-मायिकाओं के बारे में («आर पति मे 


रे 


( २४ ) 


कहा कि डेढ़ वर्ष बाद, सवा मील दूर के गाँवों में एक दिन के लिए जाना 
है, तो लगी श्रीमती जी सिसकियाँ मश्से--असासें लेने--वेहोश तक होने ! 
लगी गिड़गिड़ाने, प्रीतम ना जाओ....मैं तुम बिन...। यानी बात की बात 
में पनाले बहने लगे आसुओं के। माभी तो फिर भी घीरण रखे हैं [” 
मैंने कहा | 

भाभी कोशिश करने पर भी मुसकान न दुबा सकी। औीठ चलबाते- 
मुसकाते हुए. बोली, “बस, बातें बनानी श्राती हैं---लगे लेकचर भाइने (?? 

बातचीत फिर मुसकान की ओर मुड गई--अ्रव मैदाम अपने हाथ | 
मैंने मामी को, सुसकाती-शर्माती श्ँसंों में शरारत भरी श्राँखें ढालते हुए' 
कहा, अच्छा, सुगादी न एक प्यारा सा वियोग-सरा कवित्त-- 

"परे बनवारी, बिन तेरे सुकुमारी राधा” 

क्राटेगी सुपारी भहीं; पान नहीं खायगी |?! 

भाभी खिलखिला कर हंसी--हाय राम, इनसे कौन सि९ खपाई करे ! 
मिन्न भी ह॒रा दियें। अब काम बसा--४ सा; सो फंसा | लेकिन शतने ही 
में नीचे से क्रायाजञ आई--बहूरानी, ..ओ। बहूरानी ! श्र भामी “शाईडी' 
कहकर नीचे चली गईं | 

धयात बनते-बनते रह गई |” सित्र निशशाका सा उच्छु वास छोड, 
प्रल्ंग पर ऋषनियों की टेक-सी लगा, ज्भसके राद्रे लेटतै-से, बोले । 

ध्यह चुब्दैल बुढ़िया, जहर की गुड़िया, न जाने क्या गंतर फू'क दें ।? 
सं बोला । 

ज्यादा देर न लगी। भाभी फिर ऊपर आने लगी, मिन्न बोला, 
'देख यार, यह आईं, ,.ऐसी गम्भीर बनकर, ..!? 

“बह एकिंटग करू कि भाभी भी. ..!! 


हम दोनों बनावटी गम्भीरता धारण कर तैयार। एक-एक मिलद 
कितना मारी लग रहा था । भासी फिर ऊपर और गई । 


(६ ५४ ) 


'तो फिर इग चले, काफ़ी देर है गई। कु डी-साकल आदि... मैने 
पीते का सिलसिला शुरू किया | 

हा, वे बेचारे...!' मित्र बोला | 

“कभी ब्रिज, कमी शत्तरंज, क्रमी नाच-गाना तो कभी कवि-समेलन | 
में इसी की है गई, कि रत जगा करती रहूँ [” भागी मे फिर बही गुध्सा 
दिखाया | 

देखिये न, ने लोग क्या कहेंगे। वादा करके भी न श्राये । मेरी 
कितनी बदनामी हागी--कही मुह " दिखाने लायक भी...। हमे सोसावंदी 
से काम पड़ता है। इसका क्‍या, चाहे जो हुकुम करदं। वे जोग भी 
दमारी पब्लम्स कया समझे. .,यानी तुम देख रहे है| न...बें ते कह देंगे, 
शरत से इरता दै--ओरत के सामने कान तक नहीं हिल्लाता , , ,।' मित्र ने 
एक नया दाव चलाया । हे 

“उनका पिर,.,।! भाभी | तुनक कर बोली | 

'ओर क्या |! बदनागी तो होती है साभी। यानी मारते का दाथ 
पकड़ा जाय, कहते की जबाब को काई बया पकड़े ! थे तो साक्क कह दंगे 
क औरत से इसता है....तभी तो--ओर भाई साहब, में तो इस नतीजे 
पर पहुंचा हूँ, नारी ही पर की शीभा है। मर का गौरव समान बढ़ाने 
बाली । इसलिए, मनु भद्दाराज धाफ़ कह गये--श्रतर नार्गसतु पूछ्यन्ते, 
रमते तम देवता।--हा।-हा; और हाँ, भारतीय नारियों ने कैसे-कैरों महाने- 
कार्य किये, तुस तो सब जानती हो भासी | तुमे क्या छिपा है आर्य सारियो 
का त्यागमव जीवन | डठो भाभी, कड़ा थी करके विद्रा करो--ैसी भी 
कया दिल की कमज़ोरी |” मैंने कहां | 

हाय राम | मे लिर क्यों खातें दो | जाना है, तो जाओ ।' भाभी 
कृथ स्वीक्षतिमय इन्कार से बोली | 

बाद, भाभी ! ठुझारी आज्ञा के बिना तो एक पा भी नहीं 
उठार्थगा। भारतीय इतिहास में लक्छणु जैसे देवरों की कगी दहीं। 


( २६ ) 


जिसने सीता की तरफ़ श्रॉल उठाकर भी नहीं देश्ता | और पूज्य भाभी की 
आशा पाते ही धनुप-बाण उठा राम की मदद के लिये चल पड़ा । गेरें 
सामने लक्ष्मण का आदर्श है, माभी ! ना माना, तो अभी श्राशा देकर 
देशवा, हम श्रभी जाते हैं या नही नाच-यगाने में ?? 

मैंने इस चटपटे ढंग में कद्द कि भाभी को हँसी-सी आई । बह ८ सी 
दबाकर बोली, “आप लक्ष्मणजी,,,ओऔर श्राप लच॑मणजी के इष्टदेज 
उनके बढ़े मैया श्रीरमचन््रजी महाराज |--प्रणाग !! कह, भाभी 
खिलखिला कर हँसी । 

“और मैरी श्रीमती सीताजी ! सीता एक आदर्श नारी | पति के जिए, 
कितने कष्ट उठाये । राम को बन जाने से गना नहीं फिया...इसी तरह 
तुम भी भाभी,..! , 

“और क्या इसी तरह हमें, ,.?” मित्र पोला। 

नसीताजी को तो राम साथ ले गये थे>-अब आगे पकड़ में राम- 
लछुमनजी !' भाभी संभल कर बोली | 

मित्र ने कमर में नोचा। उफ़--में गलत मिसाल दे गया । इतने 
में मुन्नी जरा कुलबुलाई | भाभी उसे थपथपाने लगी। ह'सकर, फिर 
उससे वही बात दोहराई, 'राम-लकुमनंजी, प्रणाम !! 

मेरे दिमाग में नई थुक्ति आई। मैंने कहा, “ठीक-बिल्कूश् टीक। 
लेकिन अगर सीताजी को कोई भी बाल-बच्चा होता, तो राम कभी साथ 
न ले जाते | तुम तो खुद पढ़ी लिखी हो, भाभी, भला वे कहाँ. लिये-लिये 
फिरते मुन्‍्नी क्रो बन में । श्रौर कौशल्याजी क्या जाने देती, सीताजी को (” 

मेरी दलील सुन, माभी हे सी न रोक सकी | 

(तुमसे सिर खपाना बेकार ।! भाभी लजा कर बोली । 

भाभी की पराजय हो चुंकी थी। केबल जानें की स््रीकृति और 
किवाड़ खोलने की संधि-शर्तों पर हस्ताक्षर होने शेप ये। इसमे मे 
चाचाजी कपर आ गये | भाभी उन्‍हें देख किवाड़ की झट में हो गई | 


( २७ ) 
“बेटी, आज में वही सो रहूँगा। शामजीबन के यहाँ मागवत है न * 


आधी-रात किंवाढ़ खटखठाना ? आराम से सो जाना--कुण्टी आ्रादि ठीक 
लगा लेना, ब्रेटी ।! चाचाजी ने कहा | 


चानराजी की बात सुन; माभी मुँह में श्रॉचल देंकर हर्सी। मेरी 
तरफ़ आँखों में हँसते हुए. अँगूठा दिखाया। चाचाजी जीना उतरने 
लेंगे गो भागी धीरे-से बाहर आ दबी हें सी हैं सते हुए लोठ-पोढ हो गई--- 
पलंग पर गिर गईं हम दोगों पराजित बुद्ध ओऑ-से मुंह लख्काये खड़े 
रहे | हमारी ओर देख, भाभी भीरे-से खी-ली करती, हमें चिढ़ाती और 
लोट-पोट हुए जाती । 


यात बदलने के लिए मैंने भपते हुए. कहा, 'मुन्नी नं जाग जाय |! 
लेकिन श्रजाय इसके कि वह चुप, श्रौर भी कहकहा लगाकर, बोली, “मन्नी; 
, ता, जरा अपने चायाजी का भ्रीमुख तो देख--क्या शोभाएँ छा रहीं 

| ह। 

मैं बड़ा इसप्रभ हुआ । भाभी फिर हँसी, तो मित्र बनावटी क्रोध में 
बोला, क्या ही-ही लगाई--यानी कोई बात भी ९ पर भाभी हमें लिदाये 
ही गई । 

अचानक बुद्धि में प्रकाश हुआ । नसे कतमनाई' । में दौह़कर छुफ्जे 
पर पहुँचा । चालाजी अभी सहन मैंद्दी थे। मैंसे नीचे आकर कहा, 


अपना घर, नहीं क्‍या ! मेरा क्‍या, में तो ग्यारह-साढ़े ग्यारे बजे तक बेंसे ही 
जागती रहती हूँ...ओऔर आज तो इस भी ग्यारह बजे आयेंगे ।” 


भाना,..मेरी कोई बात नहीं बेटी--मेरे लिएन जागना,,..!! चाचाजी 
नीचे से गोले | 

ब्लो माभी...चावा वहीं...” में बोला, साभी ने 'हाँ' का संकेत 
किया, और मेंते चाचाजी को बताया; 'नामा'''वांचा, भाभी कहती है) 


( र८ ) 


यह कभी नदी हो सकता ! अपने घर आकर सोये | अच्छा बाचाजी यही 
आकर,.,भाभी बुरा मान रही हैं ।? 

चाचाजी “अच्छा” कह चले गये, में हँसते हुए, भाभी की तरफ भागा। 

हाय, मैं मर गई--इतगा झूठ !! भाभी अपने मुँह पर उ'गलियाँ 
रख, बोली | हम दोनों बड़ो जोर से खिलगिलाये। भाभी लगीली मुस्फान 
से लाल हो गई--आँखो में मरंपती-सी हेसी | मैंने हंसते हुए श्रेंगूठा 
दिखाया | 

धाय--बड़े बने हुए हो ! फैसे-केंस मूठों से पाला पढ़ा | ६ 
भगवान्‌ [! भाभी ने मधुर पराजय स्वीकार कर ली | 

“इतिहास, पुराण, आ्राख्यान--सबके प्रमाण दे चुका | उठी, भाभी 
सजग नारी का जोश लिये, बीरांगना का होश लिये, पर हँ के है शेष 
लिये नहीं, उठो...माभी, श्रीर मारतीय इतिहास में नया आदर्श कायम 
करो | प्रसगाता से हमें विद्या करो-«पति की श्रान के लिए/--दैपर की 
शान के लिए--मारत के मान के लिए, इमें प्रमन्‍नता से बिदा करो---पाग 
खिलाकर, तिलक लगाकर--साज्ञ सजाकर । ते हम जायेँ !” मैंने कहा । 

'हा-हाँ, जाओ बाया...' कष्ट भाभी लाज से सुसकाई । 

'तो जल्दी, दो पान ।! मिन्न बोला | 

चलती बार भी तंग ही करोगे।? कह भाभी सकाई से पद लगाकर 
देते हुए बोली, “जल्दी थ्रा जाना |? 

मरी तो आदत ही नहीं कही जाने की। सुभह-सुबह से अ्रथ कही 
बुग्हारी आशा से...” 

अच्छा जी !! भाभी मुझे बनाते हुए बोली, भर हम हँसने हुए 
टीने से उतरने लगे । 


है 


कि क 
हि 4 


वह गंजे न थे 


सोहनलाल के जीवन की कराह-भरी घठना--एक घातक अ्कम्मात्‌ | 
बाल सिर से कब झूठ गये---क्रब सुन्दरता को धायल कर चले गये, व्यस्त 
जीवन में पता तक न चला । जैसे बूढ़ा बाप अपने एकलौते बैटे के 
बिवाह् के सपने देखते हुए सोता रहे, बेटा रात में ही घर से भाग जाय ! 
आशु तीस की सीमा छोड़े एक-दो पा भी न बढ़ने पाईं, खोपड़ी गंजी 
पतीली-सी चमचमाने लगी । बैसे तो श्रव भी ऊसर में गर्मी की वूब-से 
पर्द्नहू-बीस बाल इधर-उधर छिटके थे, पर ये जीवन की सघन हरियाली 
तो नहीं बन सकते-“सिर की लह॒लहाती खेती तो नहीं कहला 
सकते | 

बाल-विय्ोग का घाव सोइनलाल को तड़पा देता। शीशे में गंजी 
बाद देखते, दर्दीली आई भरकर रह जाते। केसे शानदार बालन थे! 
कालेज-भर में धूम--बड़े-बड़े ताक्षुकदारों के लड़के ईष्यो करते। क्या 
बारीक लकीर-तो माँग निकलती | बाल-श गार-प्रियता में अप्छे-अ्रच्छे 
शौकीन रंगीले-रसीले युबक मात खांते। कालेज-कुमारियां आगगे-पीछे 
चक्कर का््ती। पर आज ''* "१" **झाज तो''?'*' आह) हाय मे 
दिन» 

और झच तो उनके धाव में निर्ममता से नमक मल दिया गया | जैसे 
स्तिता फोड़ा बेददी से मसल दिया गया ही | लीला का निष्ठुर उत्तर था 
सोहनलाल तिलमिला उठे । सोइन लीला को प्रेम करते ही थे | भरहुत 
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दिन से आशा का तार पकड़ सपनो में भूल रहे थ। दवा, बात यो हुई--- 
लीला बहुत दिन बाद सोहनलाल के पास आई तो सोहनलाल ने 
थ्राशा और विश्वास से कहा, अरब तो हां! कर दे लीला ।! 

काश; में “हों! कर सकती ! मुर्के कितनी प्रसन्नता होती, मिरटर 
मोहन ? लीला निप्ठुर मुतकान से बोली | 

“क्या मेरी शिक्षा-सभ्यता में कोई कमी--क्या में श्रॉख-नाक; 4त- 
कान, हाथ-पैर से"? 

आओह---लेकिन मिस्टर साहम,'*'? 

लेकिन क्‍या ! 

काश तुम गंजे न होते [? 

धो क्या कोई मैं गंजा हूँ! बीमारी से दस-बीस बाल' * *! 

भयह मैं केसे कहूँ , पर बरसों से मैं तो'''? 

“इसका मतलब--मेरी खोपड़ी पर बाल थे ही नहीं ! यह तुम क्‍या 
कहने लगीं, लीज्ा ! रेशम-से काले-काले लच्छेदार बाल' ' "तरफ़ वाम 
विधि की विद्वम्बना--काल की कराल गति--भाग्य का फेर'''द्ाइफाइड 
ने स्वेनाश कर दिया । इस अवसर पर, जब तुम से संबेदना-सह्यनुभूति 
की आशा थी, यह तीखा व्यंग ! तुम्दारा हृदय इतया पराषाण हो गया 
लीला !! सोइनलाल ने लीला पर व्यथित ध्यंग किया | 

'मुक्के ग़लत ने समभो मिस्टर सोहन । सचमुच इस बाह-विनाश से 
मेरे हृदय को'''मैं सचमुच, तुम्हारे शोक में बहुत हुली हूँ । काश, श्रव भी 
वे लच्छेदार लें लद॒राती--वे मरे भाल पर सैंडराते ।' लीला ने बनावडी 
संवेदना प्रकठ की । 

“तो कया में सदा ऐसा ही''**“'क्या श्रव कभी सर पर बाल नहीं 
आथरी १! 

“इंश्बर करे, अब भी यह असस्मव आश्चर्य हो जाय ९ 


( ११ ) 
तो क्‍या उत्तर हैं ? सोहनलाल ने फिर आशा की उँगली पकड़ी | 


“विवश हूँ मिस्टर सोहन । गई जवानी, उजड़ी फसल, कब हरियाती 
है ?! लीला साफ इन्कार कर गईं । 

लीला, तुमसे ऐसी आशा न थी |! 

अ्रायम, बेरी सीरी--मुझे खेद है' !! कहकर लीला चली गई | 

सोहनलाल बड़े इतप्रभ-से हुए. । पराजित हो सोचने लगे--आाह, 
आज सिर पर बाल दोते तो यह मामूली छोकरी इस प्रकार तिरूकार न॑ 
कर जाती। पर क्या बाल ही जीवम का आदश्श--वबाल ही जीवन- 
सर्वस्व ! ब्राल्ों का इतना महत्व | झात्मा कां कोई मूल्य नहीं--हुद्य 
का कुछ मान नहीं--भावना को तनिक कदर नहीं ! श्रोह---भारतीय नारी, 
आज तू क्‍या से क्या हो गई! यह विलासिता--यह भौतिकता--नयह 
फेशनपरस्ती--मारी को कहाँ से कहाँ ले जायगी ! क्या पहले विवाह नहीं 
द्वेते थे! उनके सामने क्या यही आदर्श था! गांधारी-सी भाश्तीय 
शझादर्श नारी ! जिसने कभी प्रबल भी नहीं किया जानने का कि परूतराष्ट्र 
गंजा है या सबाल * पर क्या सचमुश्र, मैं इतना गंजा हूँ? 

लोहनलाल के हृंदय में माव-मंथन दोने लगा । व्यथित हो उठे । फिर 
भी विश्वास बढोर धीरज घर अपने को ढाढस दिया--मैं इतना गंजा तो 
नहीं कि लीला जैसी छोकरी को मेरा अपमान करने का अधिकार हो | 

शीशा उठाया । सिर को हर पहलू घुमा, दाय॑-बायें सहायक शीशा 
लगा, बड़े ध्याम॑ से देखा । दस-बीस बाल चोरत मेदान में उदास-से 
खड़े थे। खोपड़ी की खाल चुटकियों से दबाकर रोम-ह्लिठ्ों की जाँच की। 
लगा, जैसे जड़े भरने लगी हैं। आशा बंघी, खोपड़ी अब मी उपजाक 
है। थोड़ा-बहुत जतन किया जाय; तो बालों की फसल लदणहाने लगे | 
फिर बढ़ी लइराती बल खाती लदटें---फिर बह्ी संघन ब्रन में गगड़एडी-सी 
बारीक माँथ | लीला, फिर न कष्टना कि खबर मं दी। तुमने अपने 


( रै२ ) 


हाथो ही अपने पेर में कुल्हाड़ी मार ली--अपने आप हो अपना विनाश 
कर लिया | मेरा क्‍या गया, तुम्हारा ही थ्रागस बिगड़ा । 
हि नौ न 

पुनः कारले-काले मतवाले केश प्राप्त कर लीला के कठोर व्यवह्वार का 
सबल-सक्रिय उत्तर दैसे की सोहनलाल ने प्रतिशा की। बाजार में बालो- 
सादक और बाल संजीबनियों की क्या कमी | ऐसी-ऐसी दबाएँ हैं, बोझ 
खोपड़ी भी बालों से भर जांय | यहाँ तो शीश-मूमि परम उरी है। 
अभी तक उधर जान-बूककर ध्यान ही नहीं दिया था। जिस नारी के 
तिरल्कार भरें ताने ने तुलसीदास को श्रम्र कवि बना दिया; क्‍या बह 
मुर्के बाल-सम्पन्न नहीं बना सकता | लीला, तुमने एक स्वामिमानी पुरुष 
के अहम को ठोकर मारी है । तुम दैखोगी, सोहनलाल चोट खाये सर्प के 
समान तुमसे बदला लेगा। 

सोहनलाल बाल संबारने में जुट गया । ४ गराज ओर केंथरवीन 
तेल भी आ गये । सिर की साज-संमाल की जाने लगी । “बाल-उगाशी 
प्रोग्राम जीवन का विशेष लक्ष्य बन गधा । खोपड़ी के खत में खाद दी 
जाने शगी । सोहनलाल सुकुमारता से सिर पर तेल मलते, आशा! से 
मुसकाते जाते ओर कंधे का हल चलाते | नये अंकुर उगमे की मितत नई 
आंस लगाते और दस-बीस अबर्शिष्ट बालों को, सूम की सर्म्पत्ति के समान, 
संभालफर रखते | 

एक सवेरे सोहनलाल स्नान कर शरूगराज की भालिश करे हुए 
नवीन केशांकुर उपजाने में तत्पर आत्मविश्वास की पूरी शक्ति सिर में 
केन्द्रित कर मनोविज्ञान की मरम्मत कर रहे थें। पुराने साथी राजारास 
आ पहुँचे। खोपड़ी पर नजर गई तो भौंचकी ! ममतालु विस्मथ से 
बहा, हैं, यह क्या सोहन भाई ? और मुझे खबर तक न दी | उफ--वया 
से क्‍या दो गया! " 
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(क्या बताता--आओऔर वात भी कौनसी ऐसी थी !” सोहनलाल लापखाह 
मुसकान से बोले | 

खोपड़ी संगमरमर-सी ,चमक रही है--जैस कुछ हुआ दही 
नहीं ? 

अरे, तो इसमें कया बनता-बिगड़ता है ! मामूली-सी बात पर मातम- 
पुर्सी करने लगे । 


“यानी भरी जवानी में यह बरबादी--तुम अब भी कलेजा थामे बैठे 
ही ! कसम से, अगर मेरे साथ यह दुर्घटना होती'“'"*'आऔर तुम्हारे लिए 
कुंछु बनता-बिगड़ता नहीं ! सिर की तरफ देखता हूँ, तो कलेजा मुह को 
आता है और मालूम है--वाल नहीं, तो श्राजकल की छोकरियाँ भी कन्नी 
काठ जाती हैं। राजाराम ने सोहनलाल का दबा घाव कुरेद दिया | 

सता, हम कोन इन छोकरियों के पीछे पागल हैं! जायें भाड़ में ! 
सोहनलाल ने अपनी निराशा को स्वाभिमान दिया । 

“जवानी का यह अपमान | श्रव ऐसी बात कही, ते गले में रस्सी बांध, 
पीपल से लग्क जाऊंगा ! शाम को एक शीशी केशामृत /भेजता हूँ। 
सोने से पहले दस बारह मिनट सिर पर मल लिया करो। बीस-पचास 
दिन में सिर में तिल रखने को जगह रहे, तो कहमा । राजा राम मे अपनी 
दबा के लिए गाहक खोजते हुए. कहा । 


नाई, मेरा तो विश्वास ही उठ गया, इन बाजारू चीजों से! 
अब तो...) कर * 

“इस बाजारू कहते हो ! हम तो गारणटी करते हैं | यह ऐसे केमिकल्स 
से बनाई गई है--इससे मलमे से लिर में एक प्रकार की बिजली-सी दौड़ने 
लगती है । इस कष्ट से खोपड़ी के तीचे जो नसों का जाल बिल्ला है, 
उसमें सनसनी मंत्र जाती है। इस सेन्सेशन से बालों की जड़ों के सुशाख 
खुल जाते हैं। बाल ऐसे लहइलह्ााते निकंलते हैं--कसम तुम्हारे स्वर्गीम 
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सुन्दर बालों की! कुछ दिन मलो--गंजापन ऐसा दुम दबा कर 
भागे ढ्ढ भकि #ण्न्) 

यह अजण्टीपन मत चलाओ | हां, यदि कोई वास्तव भें श्रच्छी चीज 
हो'''तो 

सच, सोहन भाई, जब तुम्हारे उन बालों की याद आती है, दिल 
कराह उठता है। भाई, अब लापरबाही करता अपने और हमारे ऊपर 
अत्याचार है | अ्रच्छा, में चला। आज ही टूर पर जा रहा हूँ।! कह 
राजाराम उठने लगा। 


“कमा तो नहीं दे रै--कभी फिर चार महीने बाद सूरत दिश्वाश्रो 
और बहाने बना दो ! कहो तो किसी को भेज कर मंगा लू' ?! सोहन- 
लाल लुमित होकर बोले | 

प्कृमी ऐसा हुआ है श्राज! तक ! घर वालों को चकमा  झाज ही 
भेजता हूँ--जाने से पहले ।” कह राजा राम चला गया । 


धकेशामृत' ञ्रा गया । सोने रो पहिले प्रतिदिन मलबाया जाने लगा । 
मालिश-कर्ता कभी सर में गुदगुदी करता कमी उ गलियों की चहल कदमी-सिर 
में मीठी सीठी ऋनमानाइण होती, हल्की हल्की खुजली-सी लगती | तमभतें 
बिजली की लहर दौड़ रही है । बीस पश्चीस दिन तक तेल मला जाता 
रहा | उगते अंकुर को देखा, नजर लगी । पूरा अपशक्रुन । कभी सोइन- 
लाल ने कनखियों स॑ भी न झाँका कि ठठरी पर कितने मये अर कुर 
उग आये । और इसलिये मी, कि शीश-रादक जब बालो से भर जाय, 
तसी देखने में आत्मिक सुख ब्रिममजनक आनन्द | 


एक रात सोहनलाल ने सपना देखा--बालों से सिर भर गया । क्‍या 
घनछुत लच्छेदार बात ! बासन्ती वन से केसे शोभित ६ | नशा जगा देते 
हैं. देखने वालों पर जादू सा कर देते हैं । क्या नुकीली मांग निकल्ञती हैं! 
बाह भाई, राज़ाराम तुम निकले अपनी बात का पास करने वाले ) तुमने 
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मित्रता का मूल्य चुकाया--वात के इतने धनी | सोहनलाल सपने मे आनन्द- 
विद्ल हो उठे । नींद इूटी--दिन काफी चढ़ चुका था। 

आश। की चमक आँखों में खिलते, विश्वास का प्रकाश मुह पर 
मिल/मलाते, मरने को सत्य समझ, सोचने लगे---क्या शानदार सपना! 
थोड़े ही दिनो में सघन केश -- हवासे खेलती लग । लीला को सबक न 
सिखाया ती मेरा साम सोहनलाल नहीं । जब देखेगी, ओक्सफोर्ड लहर॒दार 
इस्टाइल, ने कहैगी “कमा करो मिस्टर साहनलाल। मैने भूल की ॥ । ता 
७:॥७॥79॥7 80779 में अब तयार हूँ।! मैं विजयनमस्कान से 
उचर दूंगा; शीड8 (6, 700 ॥8ए७ क्रांघ880 (8 908 
तुमने स्वर्ण संयोग सथो दिया। 

प्रसन्नता की स्कूर्ति में सोहिनलाल ने स्नान किया। थोझ-सा तेल 
हथेत्वी पर रुब सुकुमार मर्दन किया । दपर्ण उठाया, मुस्काकर देखा-- 
एक्रद्स सन्‍म | सुह फक [पृथ्वी धूस गइे--शीशा हाथ से सिर पड़ा | 
बेब्ना-सरी एक घायल कराह ! सत्यानाश ! तेरा बुरा हो पाजी ! सिर के 
, सारे बाल नद्वारत ! पल्ले की पूजी भी गई | विश्वास दिलाकर गला 
घोटना ? परमात्मा तेरा मल्ा करे, राजाराम ! आह, दुश्गन मैंने तेरा क्या 
बिगाड़ा शा ! 

फलेना थाम, आराम कूर्सी पर गिर पर । 


नः न न 

लगभग एक भहीने बाद राजाशम भेंठ करने आया | देखते ही सोहन 

'लाल ने आ्राड़ो द्वा्थों लिया, यह विश्ववासधात ? कोई झीर उल्लू 

बनाने को नहीं मिला | मूंभा से किस-किसू जन्म का बैर निकाला ! दोस्तों 

को भी शोखा ! सांप सेब जगई टेदा। चले तो थते, बांबी में तो सीधा 
धवलता हैं ।! 

आते ही दुगली दागने लगे--आखिर छुआ क्या, सोहन भाई मै 

राजाराम ने श्राश्वण से पूछा । 
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“जैसे कुछ हुआ ही नहीं--सर्वनाश तो कर दिपा। एक नाल भी 
नही छोडा । तुग्हारी दवा चाट गई न राब कछु । मै क्‍या कोई विलकल 
गंजा था। और श्रब तो गैदाबार के दिन आये ही थे। कर दिया न 
सब चौपठ ! देखते नहीं केशाम्इरत की करतृत (--अब भी कहते हो, 
आखिर हुआ ?! फहद, राजाराम ने खल्वाट सर्ोपडी सामने कर दी | 

धग्रोह् यह बात ! ह-ह'-ह -६, सोहन भाई ।' राजाराभ हसा। 

“तुपहँ ही ही सूझी है अब ! किसी के घर में आग लगाकर तापना 
तोहनलाल और भी गर्म हुए, । 

“-ह'-ह है, में उस दिन कहना भूल गया--यही केशामृत की 
की विशेषता है| पहले पुराने बाल गिर जाते है, पिर नम उगते है ।ठीक 
पतभाड़ के बाद बसनन्‍्त !! शजाराम ने समझाया । 

नो तो पके कन्वैसर | अब इरा तरह मुझे बनाने लगे ! पूरे बन्‍्नैत ! 
सोहनलाल मुर्करा कर बोले। 

“धयुराने गिराऊ बालों की जड़ों में विषैले जग्स होते है! वे नये बालो 
को भी खा जाते हैं--ठीक घुन के कीड़ों की तरह। आज तक जितमे 
भी सैल या औषध बने, वे बाल तो उगाते हैं, पर जम्स नहीं मारते । 
आदमी फिर शजेका गंजा। केयल इमने ही इरा भेद को सक्षक्ता । 
इलाज बिलकुल प्राकृतिक है। और भी बहुत से गाहरका से ऐसी ही 
शिकायते आई | इसका अर है; तेलने अ्रपना पूरा-पूरा असर किया है--« 
बहुत लाभ पहुँचाया ।? 

शजाराम के लेक्चर का इच्छित प्रभाव पड़ा । रोहनलाल को विश्वास 
हुआ--बात तो तक-सम्मत है; रेलवे तक पुलो के पुराने गांउर हटा कर 
नये भार लगाती है ? यह नहीं कि एक आध बेकार दूध हुआ निकाल 
कर उसके स्थान पर नया लगा दे...पूरा पुल ही बदला जाता है। तक ठीफ 
माततूस हुआ | पर वह बाहरी अ्रविश्वास से बोले, “फिर वही श्रजशरटा बाली 
बातें ! हो तुम भी बड़े चलतै-पुजें; गजाराम भाई [* 
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“चालीस दिन का कोर्स पूरा तो करके देखो, वीच में छोड़ने से क्या 
फायदा !! राजाराम ने उस की श्राशा को और भी चमका दी | 

अब तो मैं कोरस-फोरा के चक्कर में पड़ने वाला नहीं ।' 

“फिर बह हठ ! मैं एक शीशी और भेज दूगा। पन्‍्द्रह दिन और 
मलबवा लो | और फिर सच, कराम तुम्हारे भावी बालों की,..काम बना 
बनाया... कहते हुए राजाराम ने उसकी उगलियां दबाई । 

अ्रच्छा बाबा, करू गा । पन्‍्द्रह दिन छोड़, बीस दिन तक करू गा--- 
बस अरब तो पीछा छोड़ो।' सोहनलाल भीतरी कामना से बोढे । 

राजाराम शीशी भेजने का बादा कर चला गया। शीशी आआगई। 
बहुत प्यार और तन्‍्मयता से सिर की मसाज होने लगी। सोहनलाल अति- 
दिन उत्सुक पुतलियों से नये बालों की तल्लांश करते, पर नंगे बाल तो 
क्या, उनकी छाया भी कहीं दूर तक दिखाई ग देती । ख़ोपड़ी नंगी चद्दान 
के समान चमकती | जहां घास तो क्‍या, दरार में एक तिनका तक नहीं। 

अब भी मस्तक से जया उठकर दो वाल रह गये थे | उनकी साज- 
संबार करते, सुर्गान्धत तेल गाते, सुकुमारता से कंघा करते | थोपी से 
ब्राहर उन्हें मस्तक पर लेटाते । कभी बैरी की डीठ से बचाने के लिए 
सुराफाकर टोपी के भीतर कर लेते | 

मोहनलाल बक्को प्यार श्र आनन्द से उनमें गांध निकालते | संध्न 
केशों के बीच बारीक मांग का सोदय कल्पित कर मुसकाते | कभी उन 
को ऊपर फी ओर मोढ़ लहरियां श्रीक्सफोड स्टाइल का स्वाद लेते । 
कभी दोनी को दांये से बाँयें करते | कभी बायें से दांयें । केश कला की 
हर शीली मे बालों की शोभा देखते । दर्पण में पुतलियाँ जमाये एक 
आर कंधा घुसाथा--दीनों को बांय से दांगें लहराना चाह । कंघा हाथ में 
सम्माले, ध्यान से देखा--यहं क्या | दोनों बाल,..! आह सल्यानास | 
कथा देखा--दोनें। बाल उसके दांतों में फंसे तड़प रहे हैं । एक तीखी चीम्स 
निकली->आद दत्यारं' कमा फेक पंलग पर दह गये! शीश की अब॑- 
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शेष शोगा भी अतीत ! जीवन-रस भी सख गया । आशा-फुलबारी का 
अन्तिम सुमन भी मुरमा गिरा ! 

बहुत देर तक बालों की अकाल मृत्यु पर पर तड़पते रहें | पर 
धीरज ही महानता का लक्षण | सहनशीलता ही वीरता की पहचान, यही 
सोच, चिर शेगी के समान सम्भलते से उठे | धीरे से भरा गला और भीगी 
पलके लिये, दोनों बाल कंग्रे के दाँतों से निकाले । उन्हें. देख श्रॉसुश्रों 
में फूट पड़े, 'तुम मी दगा दे गये--इतने निश्ठुर निकले! जीवन का 
अंतिम आधार भी छिन गया !! बहुत देर तक शोकाकुल्ष बाणी में सिस- 
कते बालों को उलद-पलट, घुमा फिय कर देखते रहे। 

बहुत देर तक बिलाप करने के बाद दिल को समभझाया। श्राईं 
भरते, छुलकती पलकों से उन पर सुगंधित तेल लगागा। उन्हें साफ-सी 
सफेद शीशी में रख काक लगा दिया । एक ठंडी आह भर मन दी मन 
कहने लगें--लो लीला अब उत्तव मनाओ --घी के दीप जलाओ ! तुम्हारे 
मन की पूरी हो गई। लेकिन याद रुखो, लीला, अपने बारे में तुएह 
अमन होने वृगा। तुम कुछ भी गलत प्रचार करों। पर, जय रिसने 
चीगी मेरे भरने के बाद, भेरे बारे में खोजें होंगी, तब ये दोनों माल 
गयवाद होंगे कि लोहनलाल के सिर पर भी बाल थे | यह गंजे न थे | 


जौ 


नानी ने कहा 


नानी अपनी ऊनी चादर सम्मालते हुए भीतर आई | सभी आलकों 
में चंचल प्रसन्‍नता की लहर दौढ़ गईं | 

“अच्छी नानी, उड़नखगोले बाली कहानी । 

हा.हों, नानी--एक था राजा एक थी रानी ।! 

श्राज तो परदेश की कहानी |! 

शषनेक बाणी चंचल हो उठीं। सभी बालक ताली बजाकर खिल- 
खिला पड़े, नानी फो भी हँसी था गई, “अच्छा, शैतानों, खुनाती हैं ।! कह, 
नामी बैठ गई । बालक आनन्द उत्साह से 'हो-हो' कर उठे । 

मानी ने कहना शुरू किया, महाराज हरिश्वन्द , और करन से दानी, 
भगवान राम से न्‍्यायी इस देश में जन्मे | आज तुम्हें, दया धर्म और 
न्याय नीति की ऐसी ही कहानी सुनाती हूँ। सो ना जाना--नहीं तो कहने 
सुनने का पुन्न महीं होगा। 

हीं, नहीं नानी बालक चिल्लाये। 

नानी ने कहानी कहनी शुरू की और बालकों ने हँ-हूँ? का हुंकारा 
भरा । 

नानी बोली; सलीभपुर रेलवे स्टेशन की बात है, बाशकों यहां गाड़ियां 
कोयला श्रौर पानी जैती हैं। हां गा ने सीटी बजायी, फुर्ता से हरी 
भगडी दिखाई । पानी लेते यात्री नल पर से भागे। नमाजी लोग कपड़े 
का कांन पकड़ घसीटते दौड़े | मेहते नर भीगे तोलिये सम्माहत ऋषडे । 
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डराश्वर ने इंजन से भुह निकाल गार्ड की ओर ऊ्ांका | इंजन ने जोर 
से सीटी दी | गाड़ी चलने को हुई और मौनिग सूट पहने, पाइप से धु आा 
उड़ाते, अफसरी चाल दिखाते एक सज्जन ओ-सी' की तरफ बढ़े | 
मंपट कर गार्ड ने 'गार्ड आव आनर' दिया। समझे, गाई-आव-आमर (- 
अंदब से सलाम किया | 
*.. “तानी, यह सज्जन कौन थे ? एक बालक ने पूछा | 
“बीच में बात नहीं काटठते बेठा । नानी बोली | 
आर क्‍या नानी, गंठकठा अच्छा--बतकठा अच्छा नही! एव 
बालक ने सयानापन दिखाया | 
नानी ने फिर कहना शुरू किया, हां तो बहू अफसर डिब्बे के पास 
आ गया | 
धाड़ी चलने लगी !! अफसर ने पूछा । 
जी हॉ--सरकार ।' गार्ड बोला | 
थोड़ी देर रोक रखा--हम स्नान करेंगे |! कहते हुए श्रफसर ने 
डिब्बे में घुत द्वार बन्द कर लिया । 
गाई ने फिर लाल ऋणडी दिखाई | गाड़ी “भू 5-5-5 खड़क' करके 
झुक गई | गाड लाल भझणडी हिलाते हुए ड्राइवर के पास आया | 
कया हुआ !! ड्राइवर ने आश्चर्य किया | 
मिनिस्टर साहब की आशा--मालिक हैं | जीतपुर जा रह हैं। चाह, 
ते इसे दिन भर खड़ा रखे |? गाई ने बताया | 
ओहा''' मिनिस्टर साहब'''कह कर बालक ताली बजा कर इसे | 
नानी ने फिर कहना आरंभ किया | 
मालूम ही गया न ! ड्राइवर, खलाशी, फोका, मुसकशकर सिगरेट 
जलाने लगे। और गाई, एस, एस, के कमरे में श्रा उसे सुमाते हुए बोला, 
“दस पर्रधह मिनट की बात---शरते मे हो जायेंगे |? 
*. “क्या? एस, एम,; कागज पत्रों में उलमे-जलके ही, वाला । 
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(मिनिस्टर साथ नहा रहे हैं---गाड़ी रोक रखी है। अगर मुझ से 
जवाब मांगा गया" '!? 


“यही स्टेटमेंट दे दीजिये |? 
लिकिन''लेकिन आप !? 
कं तो टोकिन दे चुका ।' एस. एम, ने रुखा-सा जवाब दे दिया। 
गाड ने घबराकर घड़ी की ओर देखा, पन्द्रह मिनट बीत खुके । 
बह दौड़ा-दौड़ा गाड़ी की तरफ शआ्आामा। ओ-सी' का द्वार बन्द | 
परेशानी की सांस छोड़ फिर दौड़ानदौड़ा एस, एम, के कमरे में । 
है भगवान--क्या करू ! आप ही जरा '"! गाड बोला । 
'मैं तो टोकिन दे चुका | गाड़ी ले जाय॑ या यही खड़ी रखें, आप 
की इच्छा ।! एस, एम, ने फिर वही रुखा उत्तर दिया | 
श्र इतने में कण्ट्रेलर का टेलीफोन आया। गार्ड ने बातें की । 
अैलीफ्रोम बन्द करके बोला, 'लो, एक और नई मुसीबत | कहते है 
जाकर दरवाजा खटखसंदशों । कहा, सारा मीटर गेज बद पढ़ा है--- 
ट्रोपिक बन्द कर दिया जाथ क्‍या १९...बादशाह आदमो--मैं तो मारा 
जाऊंगा। 
(इतना घबराते वर्थों हां। ! पंतीस मिनठ तो हो। गये । महा धोकर 'रघुपते 
गधों राजाशम' भरी कर चुके हगे शब तो । एस, एस, ने समफ्ांया । 
गाड़े साइस कर शो-सी' की त्तरफ चेजो मनातां जाता--हे भगवान, 
प्सी माया करदे कि मिनिस्टर साहब पाइप पीते मिले, क्ष्ण-कन्हैया; द्ोपदी की 
ताज रखैया, मेरी लाज तेरे हाथों । है बांकें बिहारी, सुदर्शनधारी, परे 
जब्म हेते ही कंस के कारागार के कठिन काठ ख से..खुल पड़े थे | 
पओ-सी! के तुष्छु किबाड़ी की वया बिसात। 
अपनी भक्ति और भगवान की शक्ति की याद दिलाते गार्ड “झ्रोसी' 
कीतरफ आया। द्रबाज़ा बन्द्र । कान जगा सुनता चाहा । दिश की 
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धड़कन बढ़ी, पिंडलियों में ऋनभनी-सी होने लगी, भागा-माणा पिर 
एस, एम, के कमरे में । 

बेचारा सांस मी न लें पाया, फिर घन्‍्टी बजी। गाई ने फोन संभाला 
ह त्री, गया था । ऐं १ हिम्मत न हुई में ! में सरकार मारा 
जाड गा । मेरी नौकरी,..। हां-हां...यैंक्यू , सर | लीजिए. एस, एम, साय, 
आपको कमन्ट्रोलर साब । 


गा ने एस, एम. को फोन पकड़ा दिया। एस, एस. कांपते हुए 
बोला, हुजूर मैं,,.बूढा आदमी... हाँ-हाँ.. अच्छा, भेंक्यू , । अ्रच्छा 
जो हुक्म, ..!* 

जसने ए. एस, एम.को फोन दिया। वह घबराकर नोला, “मैं सर ! सर 
मैं तो बैसे ही मैट्रिक फेल । उनकी अंग्रेजी भी न समझ सकू गा । शरीर 
इन बुजुर्गों के रहते' मैं...। मैं...नहीं... थेक्यू सरकार । हां, पैट्मैन ? 
जी हां सर पैटमैन जी सर १ श्रे भीख तेरा ''' फोन । भीखू ने पड 
कर फोन कान पर लगाया। और अदब से मुककर ही फोन पर ही जैहिंद 
की । 'जो हुब्स सरकार । हम अभी जाई, कह भीखु फोन रख “झोस्सी' की 
तरफ आया । गार्ड, एस, एम, और ए, एस. एम, उसकी मूखंता का नतीजा 
देखने के लिये कमरे से बाहर खड़े हो गये । 

भीखू नें दरवाजा खट्खटाया। दरवाजा खुला। मिमिस्टर साहब 
पाइप पीते हुये दर्शित हुए, भीखू ने भुककर जैहिन्द कह कम्ट्रोल का 
सन्देश कह सुनाया | 

अरे गाड़ी चल नहीं रही ! इतनी लेट ! 


फौरन वलाओ--स्टार्ट एटयन्स !! मिनिस्टर साइब सपने से जागते 
से बोले ! 

'जो हुकुम सरकार |! कह भीखू ने ऋपट़ कर आते हुए संकैत किया । 
गार्ड का चेहरा खिल उठां। हरी कण्डी उड़ाते छुए अपने डिब्बे की 


( ४रे) 


रे सगरी।: इंजिन ने सीटी दी और गाड़ी मै 5 5 5 मकत-भक, और दे 
घंटे में आ पहुँची जीतपुर । 

'ाड़ी रोक क्सें रखी थी, नानी ! चलंती गाड़ी में नहीं नहा सकते थे, 
क्या नानी ?! एक बालक ने पूछा | 

चलती गाड़ी में कटके लगते न। हिलते हुए मला कैसे नद्दाया जा 
सकता--गिरायें सिर पर पानी और गिर जाय कमर यर,..तब ? तब नानी 
ने सामझाया | 

आर क्या नानी ! हमारे बाथ-रूम कोई हिलते-डुलते थोड़े ही हैं |? 
एक बालक ने समर्थन किया। 

धाह--नानी, और उन्हें पता तक न चला, गाड़ी खड़ी है या चल 
रही ...। कह कर एक बालक हृ॒सा। 
.... नानी बोली, हैं-हँ-हँ-ह' पागल कही का! अरे मस्त्री जी ने क्या कमी 

ड्राइवरी की दे, वे बया कभी गार्ड रहे हैं ! वे तो नेता आदमी--स्चे 

देश भक्त, उन्हें क्या मालूम और उन्हें फुर्सत कहां इन बातों के जानने 
की |...तो हां गाड़ी पहुँची जीतपुर | स्टेशन पर स्वागत के लिए भीड़ 
की भीड़ | पैठमैन से लेकर कुलियों फा ज़मादार तक हार लिये तैयार । 
मनन्‍्भी जी मुसकराते हुए डिब्बे से उतरे। जय-जयकार--स्वागत- 
सत्कार---फूल:वर्षो--हाथ-मिलाई--धन्यवाद, बधाई | 

मन्तरीजी स्टेशन से बाहर भरा, मोटर में श्रेठ, कलाई की तरफ देखते 
हुए अपसरी धुस्कान से बोले, 'गृह है आप लोगों का प्रबन्ध । गाड़ी सबा 
बने लेट । देशोद्धार अधि१ेशन--कोने-कोने से मैताओी का आगमन । 
यह लापरवाही !” 

ट्रैफिक मैनेजर का चेहरा फक । 

मोथ्र पिश्राम-भथन की तरफ दौड़ चली । ट्रौफिक-मैनेजर और श्रत्य 
सभी रेलये-स्थफ हक्का-बकका ! स्थागत पर खुब लात पढ़ी) 
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“दस साल की सर्विस में यह दाग यह रिमार्क !? ट्रोपिक-मैनेजर बड़- 
बड़ाते हुए अपने कमरे में आया ।' सम्मिलित षड़यंत्र ; क्या भांग खाकर 
सो गये थे सब, और यह कम्ट्रेलर क्या फ्लश खेलता रह गया---अ्रफीमची 
कहीं का ! सभी कम्युनिस्ट बन गये क्‍या ! श्रमी मुझ पर शक हो जाग, 
तो जीवन नष्ट । यह गड़बड़ी | लेकिन इस कन्ट्रोलर ने अगर,..और यह 
गाई बगैरह...सभी को होश श्रा जायगा | अच्छा अभी ...।' 

क्रोध में श्रा सब को तार खटखग दिये--गाड़ी सवा घन्टे लेट | लापर- 
वाही के लिए मुश्नत्तिल---सस्पेए्ड । गार्ड, स्टेशन-मास्टर, कण्ट्रोलर---तत 
सर्स्पैंड ! 

संस्पेशन का तार मिला तो स्टेशन मास्टर के पैरों से जमीन निकल 
गई। गार्ड और पेट्मैन की पिर्डलियां कॉप गई” | एस. एम. मे तैश में 
आकर ए. ऐस, एम, ओर पेवठ्मेन को सरपेए४ कर दिया। स्टेशन भर में 
शोक के बादल छा गये। भीखू तो सिर पीठ कर रह गया, 'हाथ राम, हम 

का खता किये, जो एउमार बाल बच्चा...।' 


कंण्ट्रोलर सर्स्पेशन का तार पढ़ कर आग बशूला हो गया, “मेरी ला- 
परवाही | ऐसी की तैसी | आठ साल॑ की सर्विस भें दाग। मेरी प्रसरं 
क्या गलती। मिनिस्टर साहब अफीस खाकर ऊ ते रह, और पपर से 
न न्‍्मद |! 

'मिनिस्टर साहब अफीम क्‍यों खाते हैं नानी !! एक बालक बीत में 
ही बोल पड़ा | ४ 

नानी बोली, पगला कही का--डुश यह तो मुहाब्ररा है । वे श्रफीभ 
थोई़ ही खाते ई---देशभक्त होकर भन्ना भ्रफीम ! इसका गतलब लापर- 
चाही करना | तो द्वां में कह रही थी--कन्ट्रोलर बहुत मिगढ़ा | गुस्से में 
आ उसने सारा हाल लिख ट्रफ्रिक-मेनेजर को तार कर दिया। 
प्रधान-सन्त्री ओर गहमन््री को फिर तार खट्खटा; दिये | 


साई और स्टेशन मार्र ने भी ट्रोफिक-मैमेजर को लिख भेजा--« 
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धाड़ी तो मिनिस्टर साहब ने रोक रखी थी | वह नहाते रहे--गाड़ी 
चलने न दी | नहा फर निबटे तो गाड़ी चलने दी। हम सर्सोशड 
किस लिए ?? 

शाम को माननीय मन्‍्त्री जी बंगले पर लौठे तो सेक्र दरी ने तारा का 
युलन्दा मेज पर रख दिया । 

यह सब क्‍या ? मन्‍त्री जी ने पूछा । 

गाड़ी लेट थी न--' सेक्र टरी बोला । 

धो इससे क्या !! 

ट्रोफिक-मैनेजर ने कन्ट्रोलर को क्षस्पेंड कर दिया ।? 


“ठीक किया देशोदार-अधिवेशन पर गाड़ी लेट) देशसेवक राज्य--- 
देशसेवकों के शासन में यह लापरवाही कभी सहन नहीं की जा सकती । 
मैं किसी की अपील पर ध्यान दैने को तैयार नहीं । सजाक समझ लिया | 
डथूटी इज डयूदी ।' मंत्री रोश में बोले । 

कन्ट्रोलर ने अ्रपना एक्सप्लेनेशन प्रीमियर और डिप्टी प्रीमियर को 
भेजा है। ट्रौफिक-मैनेजर के पास तो उसकी नकल्ल आई है। उसने 
सारी लिखा-पढ़ी आपके पास भेजी है ।” सेक्रोदरी ने कहा । 

पढ़ सुनाओ ।! 


कसट्रोलर ने लिखा है, 'गाड़ी यातायात मंत्री ने रोक खखी, गार्ड और 
एस, एम, के तारों में भी यही बात कही गई है | इसे मामले में गार्ड, 
एस, एम., ए. एस,एम.. पेटमैन-«समी सस्पेण्ड कर दिये गये !! 


पोह यह बात ! मामला इतना बढ़ गया | सामूली-सी बात पर 
इतसे आदमी सस्पेश्ड | हम यह श्रनर्थ कमी नहीं देख सकते । इतने 
देश-वम्घुओं के बालक भूखे मरें>-कमी नहीं | भला सस्पेण्ड करने की 
क्या पड़ी थी £ हमने तो सजाक में कहा था “नो सेंस आब हयूमर ! 
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फौरन ट्रैफ़िक-मैनेजर को रेलीफ़ोन करो--सब का संस्पेशन वौसिल, सभे 
तुज्त बद्दाल 7 कद, माननीय मंत्रीजी तारों का पुलन्दा अलदने-पलटने 
लगे । 


तार पढ़ते-पढ़ते मंत्री जी का हृदय दया से बश्साती नाले की तरह 
बहने लगा | गला भर आया ! इतने आदमियों की दुर्दशा ध्यान कर 
श्रॉँखे छुलछुला उठी । वह सहसा छुथ्पण उठे +- 


आह इतने आदमियों की रौज़ी का प्रश्न । इतने भाइयों पर भुमी- 
बत । मे ने इन्सान से बड़ी तो नहीं । ट्रेन लेट आती-जानी रहती ऐं--- 
पर प्रश्न इतने सानवों की रोटी का है। ट्रेन रोज़'मी लेद श्राय-आयं, 
तो क्या ! ट्रेन तो जड़ पदार्थ हैं। इन के देर-सबेर आने से क्‍या बनता- 
बिगढ़ता है | हम इतने प्राणियों को भूख से तड़पते हुए नहीं देंग्व 
सकतै--नहीं देख सकते, सेक्र ठरी ! उनके बालकों के मुख मल्ीन गग 
छीन हम कैसे देख पायेंगे । विदेशी शातन को इन्हीं भाइयों के सुख्त के 
लिए हमने उम्बाढ़ फेंका । इर्सालए तो हमने हुकूमत नहीं सैंभाली कि 
भारत-मां के इन लाडइले लाल की बेहाल करे। रामशाज्य में शस्पेशन ! 
राम-राम ,..अभी सब को ... । 


माननीय मंत्री जी का गला मर श्राया। अखिे इबदना जी । 
छुदय वेदना से बेताब हो उठा | वह सिसकती बानी में बीले, 
“सक्रे टरी--सेकट्री, श्मारा हृदय चुरनचुर हुए जा रहा है | दुरूत 
शल्ीफीन करा--कणुभर की देरी म'हो | सब को बहाल । जब तक से 
का सर्स्मेशन रह नहीं। किया जाता, हमें क्षण को भी शैेन महीं | 
सेक्र वरी---सेक 2री, शीघ्रता करो ।* 

प्सरकार ज़रा भी जी भारी न करें. | में अभी... ! आप पीड़ित 
न ही, श्ॉनर्रवल मिनिस्टर ।” सेक्रथ्री में अन्हें भीरण दे, फीस 
टेलीफ्रीस किया | 


५ ४७) 


सब पल भर में बहाल | गार्ड,स्टेशन-मास्टर,ए.एस,एम.,पेटमैन---किसी 
की खुर्शी का ठिकाना न रहा | सब प्रसन्नता से नाच उठे। सबने 
सोचा--भला रामराज्य में अन्याय | इतने दिनों की सर्विस--किसी ने 
उंगली तक न उठाई | श्रवश्य किसी क्‍्लक की मूर्खता से... । 


सो, है प्यार बालकों, घटबासी उस परम भगवान की दया से, 
गौरी पार्वती की कृपा से सब लोग अपने-अपने काम पर लग गये। 
भगवान्‌ ने सब को दुख दिखाये, सुख दिया | माननीय मंत्री जी ने 
दूध का दूध और पाती का पानी कर दिया । जिस देश में कर्ण से 
दानी श्रौर शिवि-दधीच-से दयावीर हुए, उसी पशिनत्र भारत भूमि में 
माननीय मंत्री-जैसे दया-धर्म, न्याय-नीति के पालक क्यों न हों। सो, है 
प्यार बालको, तुम भी मंत्रीजी के समान दया-धर्म स्याय-नीति के पालन- 
हार बना | अपने पुरखों का नाम बढ़ाओ । 


#हॉ-हाँ, नानी, €म तो दया,धर्म पालन करेंगे।” बालक चिल्लाये | 


साली ने फिर कहमा शुरू किया, सुनने वालों का भला अ्रड़ोसी-पड़ीसी 
का भला और सब के पीछे अपना भी भला । और है मेरे प्यारे ढुलारे 
बच्चों, जो न्याय-नीति की कहानी सुने-सुनावे, उसे परमिट मिलने में 
परेशानी न हो । धर में डलडा के डिब्बों का ढेर लगा रहे, गशनकार्ड 
खो जाय, तो बनते दर न लगे। और है प्यारे बालकों, मन में आशा 
दो, भगवान प९ भरोसा हो, सरकार पर श्रद्धा हो, ओर इस कथा करो 
प्रेम से छुने-सुनावें तो सामान दोने के लिए वेगन मिलने में देर न दी। 
क्योकि यह कथा रेलविसाग के मंत्रीजी के दया-धर्म की है, इसलिए 
हर एकादशी को जो इसे सुने तो यात्रा में मुसाफिरों के धकक सुक्क संहने 
ने पड़े । परमात्मा की वह माया हो कि थे कल्ास में भी जगह द्वोती 
चली जाय । जो आदमी, इसे हर पूरनभासी को सुनें-सुनावे, तो कभी 
नीकरी से अलग न किया जाने | जो नास्तिक इस कथा से श्र रखे, 


( डैंएे ) 
इसका अनादर करें, वह गिश्चय ही छुटनी गे श्राजाय---उसे रेल-याता 
में कभी धुल न हो । अच्छा, बेटों, मे शत चली । तुम आशम से सो 
रहो । और हाँ, कहानी कैसी लगी १ “बहुत बढ़िया--ब&त जटिया ।! 
बालक चिल्लाये | नानी उठवार झपने कमरे में आ गई ! 


१०६ 


१६३६ 
रोगी का इलाज 


गरीब के जीवन का ढांचा कुछ संयोगों और अकस्मातों की डोर से 
बंधा है। यदि ये अनाशित और झआाकसिमिक घटमाएं सहारा न दें, तो 
कभी का ढेर हो जाय । जीवन की 'ऊबड़-वाबड़ पगडण्डी पर कुछ 
संयोग साथी बन गये, तो यात्रा की पीठ पर और दो-चार पग बढ़ गये, 
नहीं तो लड़खड़ा कर एक तरफ जुड़क गये। गरीब का विवाह-शादी, 
नाता-रिश्ता, व्यापार-रोजगार ही नहीं, छोटे से छोण काम भी संयोग 
की सहायता, भाग्य के भरोसे या दैंब की दया पर निर्मर है । जब 
भूख सताती है, तब नहीं; जब॑ कभी पल्‍ले पड़ जाय, तब बह रोटी 
खाता है। इसी प्रकार बढ़ी-बड़ी “चालों" में रहने वाले, जब प्रकृति 
परेशान करे, तब नहीं; जब भी मौका हाथ लग॑ जाथ, तब संडास जाते 
हैं। जिस बिल्डिंग में हजारों आदमी हों, और इकाइयों में संडास, 
तो संडास की सुघड़ बेला में लम्बी लाइम लगना परम स्वाभाविक है। 


पंडित दीमानाथ मिसर भी कब्ज़ के पुराने पालक--अजीय॑ के 
आजन्म-श्रभिन्‍न मित्र । मिल में काम करते हुए बाल काले से गोरे हुए, 
और भोरे होकर खोपड़ी की कभी का उज़ाड़-ऊसर, कल्दढ़ बना सदा के 
लिए बिछुड़ चुके । मिसर जी पुराने मुशियाँ में से हैं, जिनका भजदूरों 
पर भो थीड़ा-बहुत प्रभाव है| यों ही जरा कमरे से क्ॉंका तो संडास-पथ 
बिल्कुल ताफ--मिजन, निर्याध, निष्कश्टक |. अम्बई में ऐसे शामंदार 
मौके पुएव के फल ही समभिधें॥ भिसर जी प्रसन्न । दे देशासिंश्री, 


( ४० ) 


दीनबंधो, आज तो “ ! परगात्मा का धन्यवाब कर जहदी-जल्दी चाय 
गधक, ब्रीड़ी सुलगाई और फिर लोग उठा, संडास की तरफ भागे, 
आशा और उत्साद से टंकी की जंजीर खीं ची-- टननदट्''' टननटट' "| 
की में पानी कहो ? बड़े ऋल्‍लाये। दिल ही दिल मकान-मालिक को 
चार-छः ख्री-खोटी सुना, रबयं ही चार-पांच लोटे पानी डाणा | 


नल स लोग भर, संडास में जाने को हुए तो एक पड़ोसिन 
सक्खाबाई, रात की मुसी हुई चोली संभालते हुए नल पर आओ गई | 
मचले पड़ते, रपटते, हृठीत्वे योबन-घन को संभालते हुए. लजील्ी मुपत- 
कान से बोली, 'मिसर जी, राणश्डास चले १” , 

सिसर जी मुसका-भर दिये। उनके मुख की सूती सरबदा में बूढ़ी 
कामना की रसीली चमक कोध गई | ' 

“ग्राज तो मैदान साफ है, नहीं तो रोज देखते ही हैं"? 


हां, आज तो परमात्मा की दया से''!” चोली. में फंसी बूढ़ी पुत- 
लिया निकालते हुए मिसर जी बोले | मित्र जी आधा मिनद ही नल के 
पास ठिठके रहे होंगे कि बाचौलाप छोड़, जो देखा, संडास का दरवाजा 
बन्द । आंग-बबूला हो गये । तिड़क कर बोले, 'कौन नाज्ञायक जा 
भरा भीतर ! क्‍या मजाक समझे लिया | देखा, यानी कैसे-कैंसे 
जानवर'**] आदमियत रही ही नहीं। आधा सिनथ भी तो नहीं हुआ 
नुम से बात करते। पाजी कहीं का *।? 


बाई कुल्ला करती जाती, घुसकाती जाती और सिर हिलाते हुए 
सिसर जी का समर्थन करती ज़ाती। कुल्ला कर बह मुराकान-भरी 
घुतलियों से सहानुभूति दिखा कर चल्लीं गई | 

इतने में दरबाज। भी खुल गया । मिसर जी बिगड़ कर शोले, 'क्या 
करते थे एक घण्टे से ! जा घुसे। आदमी दो कि'' 'यहाँ डेढ़ घपटे से 
खड़े धाप रहे हैं“*'आप वहाँ भीतर जैसे सो रहे हो ।* 


( ४१ ) 


हास-हाय | इच्ता जुहम ! हे सगगानं; यह घरती-आसभान केसे 
श्वडा है । वह बोला | 

धमगवान--है भगवान ! जैंस धरती आसमान को तू सभाले हैं? 
आया बडा फिलासफर"**“**] हम ते १०-१० लोटे पानी डालकर साफ 
करें और जनाब भीतर घुस जाय॑ !! कर 

'तो मिसर जी, साफ करो । इतना को क्यो ! थोड़ी देर में मैं 
भी संडास जाऊं गा, आप भी पहले उस में घुस जाय॑'''बस"““अब तो 
खुश ? 

जैसे मुक्के कोई काम ही नही'"***] तुम जैसा बेकार तो में नहीं। 
थानी आपका तक तो देग्विये**!! मिसर जी मुंह बिगांड कर बोले । 

इतने में एक और आदमी संडास की तरंफ बढ़ा, तो मिसर जा 
चिललाए, अरे '"'श्रे, तुम भी“““शअजीब आदमी हो'*'थानी हम तो" 
क्या खूब ! लो एक और आये यह नये शौकीन !! 


सिंसर जी रपट कर संडास में घुस गये | जलूदी में तो थे ही, रपथ्ते- 
रपटते बचे। बढ़े भिनभिनाये, “जानबर कही का ! पाजी ने ऐश्ी 
क्ुशकुनी की कि सिर फूटते-फूट्ते बचा । बेवकूफ, गंदा ! आज तो मौका 
मिला था। आ घुसा गालायक, सिर खील-खील हो जाता । भंगी भी 
साला हरास की खाता है। शरीर इम क्ार्पोरेशन वालो की बला से; कोई 
मरे या जिये। यानी कभी देखने तक नहीं आता कोई । अभी सिर दीबार 
से टकराया होता ।” 

अभी क्रोध की गर्मी जय नीचे उतरी ही थी कि किसी ने भमथभ 
दरवाजा प्रीट डाला । मिसर जी ऋह्ला' उठे, पर संडास में बोलना धर्म; 
नीति और सम्यता के सरासर विरुद्ध । मन ही मन बड़बढ़ाते हुए उठे, 
'ुड्ाण सत्यानाश हो | एक मिनिद भी शांति और सुख से मे बैठमें 
दिया | श्राज ही भरने की थे सब । कम्बख्त मालगोट खाकर सीये से 
या 


«( $र ) 


मिसर जी भिनभिनाते, सल्लाते, बड़बड़ाते बाहर निकल आये | 

रास्ते में बाई ने कुशल पूछी, “आज तो तबीयत खुश हो गई होगी। 
खूब मौका हाथ लगा !! 

पुमने ऐसी नजर लगाई कि'''ओर इस चाल में रहने वाले 
आदमी हैं, कि सब जानवर । कोई लगा दरवाजा पीठगे। क्या मजाल कि 
आदमी दो मिनिट भी*""” मिसर जी पराजित मुसकान से बोले $ 

बाई ने हीं-हीं कर दाँत निकोस दिये । मिसर जी बोभ-लदे से अपने 
कमरे में आ गये | गोकुलदास पहले से ही कमरे में बैठे “दैनिक वोकशाही' 
में उलमझ रहे थे। मिसर जी आये तो सिर लछठा, मुराकाकर प्रणाम 
किया | मिसर जी उदासी-भरी दृष्टि उधर फेंक, याम भे लग गये । लोग 
आक तरफ पठका । क्रोध में खूब साबुन रगढ़-रगड़ कर हाथ घोये । गोकुल 
उनवी तरफ प्रश्नवाचक भाव से देखता रहा, पर मिथर जी ने उच्चर बिना 
कुछ ध्यान दिये, बीड़ी सुलगानी शुरू की। दियाराज्ाई की तीली शाड्री; 
जैश में तो थे ही, टूट गई । 

गोकुल कनणियों से जब-तब मिसर जी को ओर भोकते हुए पत्र 
पहने का बहाना करता रहा । मिसर जी उधर बीड़ी सुलगाने के सकाम 
कर्स में जुटे रह | बढ़बढ़ की आवाज-गी आई। गोकुल मे सिर उठाकर 
देखा तो राधेलाल और नरेशचत््र बहरा करते हुए उधर ही आ पहुँचे । 

बधाई, गोकुज्ञ भाई ! हैदराबाद की जीत ५१२"*'!' राधेलाल ने 
आते हुए. कहा | 

बधाई इसलिये भी कि निजामशाही का बाल बाँका तक ने हुआ । 
नरेश ने ब्यंग किया । 

कुछ भी हो, देदगबाद का तमाशा रहा खूब !! गोकुल ने दोनों की 
आंत को यो ही उंड़ा दिया और परोक्ष रूप से कॉम्रेस क्री प्रशंसा भी 
ऋआरदी। 


लेकिन तीनों नें मुसकाकर जब मिसर जी की श्रोर देखा, तो उन्‍होंनें 


( रे ») 


निर्माब उदासीनता से तीनों पर रपथ्ती हुईं दृष्टि डाल फिर दियासलाई 
रड़ी | वह फिर झूठ गई । 

(क्या खबर है, मिसर जी ? बैठो, राधे भाई ।” नरेश पास ही बैठस्े 
हुए बोला । 

देख ही रहे हैं'''|” कह मिसर जी ने जब फिर करें हाथ से तीली 
राड़ी, चंद इरा बार भी टूट गई | मिसर जी सिन्ना गये, रोप में बरस पढ़े, 
ले दियासलाई बनांते है, या जेबे काठते हैं ! चोर कही के | देखा, यह 
हाल है'*'।' 

लाइगे,' कह नरेश ने उनकी बीड़ी छुलगा दी । 

“यह सब पूजीवाद का पाप है। जब तक पू'जीवाद जिन्दा है, हमें 
इन सब परेशानियो-वरस्बादियां का शिकार होना ही पड़ेगा। समाज मई 
जब तक आर्थिक विषमता है, तब तक द्वियासलाई शक्षर्छी बन ही नहीं 
सकती । इराका तो एकसात्र इलाज है--मजूरों का राज्य | फिर देखे, 
वियाक्षलाई कैसे ख्वराग बनती है।” नरेश ने रोग का निदान भी कर दिया 
और श्रीपधि भी बतादी | 

“ला बतलाइमें तो। आपने देखा, पॉनऋ तीलियों में एक तीली 
जल्ी । गरीब आदमी वया रैसी की तैसी बीड़ी पिये/ मित्र जी कशु 
श्वीच कर योले | 

ध्तप्नी तो गांधी जी कहते हैं, बीढ़ी पयों ही मत। न बोड़ी पियेगे, 
न तीलियाँ द्ूट कर आपको तंग करेंगी.' गोकुल ने कहा । 

धाइब्वा-वाइब्वा | रोदी खाझ्ों ही भत। कपड़ा पहनो ही मत। 
भूखे मरे, नंगे फिरो'"'” सिसर जी बोले। बीड़ी पीते रहने पर भी पेद मे 
दर्द होने जगा | रात खाना भी तकड़ा जाया था, संडात अभी गये नहीं । 

वाह गोकुल भाई | कमाल कर दिया। जीवन की त्वामाबिकता ऋे 
थ ही उड़ा सकते हो ! सब गाँधी जी केसे बन जायें ! आपसे मी फ्यड , 
तबहीम बेमीके बात कही'*'!” शचेल्ाांक ने गोकुल का मजाक उद्ाया ६ 
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;« लिकिन समस्या की जड़ तो समाज की बसावट में है। जड़ को 
सींचिये, गोकुल भाई ! फैक्टरी-ओनर को क्‍या पड़ी। उसे तो चाँदी 
ब्रगेस्मे से काम। ये रक्तशोषक पूजीपति ! एक गरीब उनकी जेबे भरता 
रहे; वे ऐश करते रहें | मजुर की मोपड़ी पर फू स तक नहीं, उनके फोठी- 
बंगलों की गिनती करना कठिन । और शआ्राजजल आप जानते ही हैं, 
मैत्रबौक्स कितनी सुश्किल से मिलती है। हजार मिननत करो, अठशुनी 
कीमत दो, तब कहीं ब्लैक' से एक दियासलाई पहले पड़े। क्रान्ति से 
पहले क्‍या रूस में ऐसा नहीं था! लेकिन अ्रब'“'दियासलाई की क्या 
मजाल, जो एक तीली भी 2 जाय ।' 

कैसे मालूम कि वहां दियासलाई की तीलियां नहीं द्ूट्ती ' गोकुल 
मे हद सकर पूछा | 
, » श्ररै, रोज़ अखबार तो पढ़ते हो । क्या कोई खबर आज तक देखी 
इस बारे में ॥ कामरेड स्टलिन और एक मजदूर की दियासलाई बराबर 
ठीऊ॑-दीक जलती दै। अगर इस तरह वहाँ तीलियाँ टूटे _तो स्टालिन को 
पाइप पीना भी मुश्किल हो जाय । साथ रिकंस्ट्रक्शन-बर्क चौपट हो जाय।! 

' अहज्लैण्ड और अ्रमरीका से भी तो तीलियाँ इृटने की खबरें नहीं 

आती, राधे नें हसक्र कहा । ' 

मिसर जी मुतकाते श्रोर पेट पर हाथ फेरत हुए नरेश, भाई की तरफ 
देखते रहे । दर्द मीठा हो रहा था। 

दबे भाई, ये देश तो हैं. धार साम्राब्यवादी, ठीक खबरें आने' ही 
कहाँ देते हैं, रूस में ऐसी धटनाएं झती ही नहीं | बात भी तो साफ है | 
वहाँ हर मजबूर दियासलाई की हर तीली को अपनी तमरकता है। सशीन 
के! हर पुर्जे का वह मालिक है। फैक्टरी की ई'४-ई'ट का पह स्क है। 
जब अपने को वौकर उमझता.ही नहीं, तो काम श्रपना समझ कर सेदमत 
हे करेगा | फिर हटने का सवाल ही पैदा नहीं होता। और यहाँ मामला 
दे उल्ठा | मजदूर-को फायदा तो मिलेगा नहीं, वह दिक्ल से काम भी क्यों 
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करे यह तो बिल्कुल साइकोलोजिकल है। तो तीलियाँ अपने आप 
दृटंगी । नरेश ने युक्तियाँ दे-दैकर श्रपनी बात पुष्ट की | 

“हमारी संस्कृति और जलवायु के लिये रशियन ढंग फिट नहीं बैठता | 
इन सब कठिनाइयों और बीमारियों का इलाज है उद्योगों का राष्ट्रीयकरण | 
और यहद्द तभी ही सकता है. कि परखे हुए बीर देशभक्त कॉँग्रेस-नेताओं 
को अधिक से अधिक संख्या में चुना जाय ! गोकुलदास ने चुनाव 
प्रोपेगेए्शा शुरू भी कर दिया | 

बस रहने दो' ' 'इन काँग्रेस वालों की बातें भी'''! कार्पोरेशन क्‍या 
खाक कर रहा है ! काँग्रेस ही सब कुछ है वहाँ भी। आप भी सेरे- 
सबेरे क्या बातें ले बैठे“! हूँ-है-हैं-हैं-हैँ-हैँ--वाह गोकुल भाई !! मिसर जी 
व्यूंग की भुलसी हँसी हँस पेट पर हाथ फेरने लगे। दर्द कुछ बढता-सा 
मालूम हुआ । बह तक़िये के सहारे अधलेटे-से हो गये। 

«इसमें कया शक्क १” राधे मे समर्थन किया | 

“मा ना, एकदम ऐसा र्म्राक तो न कसिये। आखिर, यह मी तो 
देखिये, हमारे राष्ट्रीय नेताओं के सामने कितनी परेशानियाँ शोर समस्याएं, 
हैं" नव [7 

/स्माक न कसें--आह--चल कर देंख लेंन संडास की हालत। 
न बह्ढी में पानी, न मेहतर का पता । आखिर, हेल्थ-डिपार्टमेंट करता क्‍या 
है? आकर कोई संडास की तरफ फ्ांकता तक नहीं---क्षाह ! सब 
मकक्‍्कार'"'हाय--मतलबी "*]” मितर भी कहते-कहते दद से परेशान हो 
बिस्तर पर लम्बे-लम्मे हे। गये | 

५पे॥ में दर्द होने लगा क्या ! अरे, अ्रभीन्‍अमी वी” शघेलाल 
मैंपूछा। ' 
ल्‍ आह ! यह तो बड़ा तेज हो गया। जरा, गर्भ पानी | दर्द मे हो 
तो क्या हो ! संडास हुआ नहीं। गया, तो संबास इतना गंदा" 
धीतै-होवै' शाह (3५) *+ *+ रे 
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धांदगी का सी कोई ठिकाना है! उफ, गरीब श्रादगी गंदगी में 
मरता रहे, मगर क्या पड़ी इन कॉग्रेस-जनसेवर्कों को"? कहकर श'।लाल 
सिगड़ी सुलगाने बैठ गये। पानी गर्म होने रख दिया गया | 

ओर क्या । श्रमी तो ठीक थे--क्या बहुत दर्द है ! कम्थुनिरट 
शारान से पहले रूस में कया कम गनन्‍्दगी थी! अब संडास के बारे में 
कोई शिकायत नहीं। चमचसाते संडास [| जंजीर खींचो तो बाद आ 
जाय । क्या स्थलिन, क्या मोलोटाव और क्या एक फेक्टरी बकरे, सबके 
संडास समान--शानदार । ८ 9॥8770708 ० 9)] ! जरा रॉक 
कर देखिये, तबियत पाड़क उठे । दिल की कल्ली खिल जाथ। अन्दर 
ब्ेठिये, उठने को मन न बरें। यही नहीं, झूस में संडासों में टेलीफोन 
लगे हैं, रेडियो रखे हैं, टेलीवियन तक मौजूद हैं, ट्रांसमीदर पिट देँ। 
जिन्दगी की हर आवश्यकता शऋाप"*'? ६ 

'संडास क्या, ये तो रेस्ट्रोरेणश्ट हो गये, राधेलाल अ्रंगीठी को 
प॑खा करते हुए. बोला | 

पधग्रौर क्या ?! नरेश जल्दी में कह गया। मिसर जी की भी इंसी 
आगई। 

धकम्युनिष्म से अब आशा न करो । रूस में राष्ट्रया4 बनकर कैंद 
है यह तो । शौर भारतीय कम्युनिस्ट १ बस, राम-दुह्ाई ! माफ करना नरेश 
भाई, सन्त ४२ में इम लोगों ने जो कुछ किया'''। जब हमारे देश के नेता 
सींखचों में कद थे, जब कौम के सामने जीवम-सरण का सबाल था, जब 
हमारे देश के नौनिहाल योलिर्या खा-खाकर''' कौर तंग हमारे भंशू 
फम्युनिस्ट**? मिसर जी का पेट सइलाते हुए गोकुलदास ने कह | 

शोकुंल को बीच में ही गोक राधे अंगीठी सुलगाना छोड़कर बोला, 
आर क्या ! कॉग्रेसी-सेता जब जेलों में बन्द थे; 'ए क्लास” में कैद थे, 
तब हमारे सोशलिस्ट नेता जान हथेली पर रख, दैश में से विदेशी राज्य 
की जड़े उल्ाड़ने में लगे ये। संत ४२ का आन्दोलन समाजबादियों में 
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चलाया । उप्त क्‍क्त कग्युनिस्टों ने हमें गिरफ्तार तक कराया। कम्युनिज्म 
तो शझ्ब इठभधर्मी श्रौर कट्दरमम वन गया है--पक्‍का टोटेलिटेरियम ! 
कृम्युनिस्ट तो रूस के एजेण्ट हैं और काँग्रेसी पूजीपतियों के हाथ की 
कठपुतली |” राघेलाल ने ण्क ही बार में दोनों को पछाड़ दिया । 

गोकुलदास काँग्रेस पर यह आज्ञेप भला कैसे सहन करते | मिसर जी 
का पेट सहलाना छोड़, तुरन्त उत्तर दिया, “बिल्कुल भूठ | सरासर गलत 
दोपारीपण | बदनाम करने की कोशिश | जिन्होंने जीवन भर तपस्या को; 
वे भला! 

“हीं देखिये, प्‌ जीपतियों के संडात कैसे साफ चमचमाते | रगढ़- 
रगड़ कर लक्स और हमास से धोये जाते हैं और आपकी उक्की में पानी 
तक नहीं । मालावार हिल पर इतना ऊ'चा होते हुए भी पानी के फब्बारे 
नलते हैं श्रौर यहाँ इतना नीचे पर भी नल बू द-बू द उपकता है। आज 
समाजवादी हुकूमत होती, तो देश का नक्शा कुछ और ही होता । 

उधर अंगीढी बिना सुलगे ही बुक गई। जब समाजवादी हुकूमत 
नही, तो अंग्रीद़ी भी जल कर क्या करे ! मिसर जी का दर्द और भी 
बढ़ने लगा । बह दर्द से कराइते हुए बोले, पाती गरम हुआ क्‍या ! 
हाथ | गरम पानी के साथ पंच सकार,'"* 

करेश भाई, जरा"? कह राघेलाल मिसर जी को संभालने लगा। 
नरेश में जल्दी-जल्दी अंगीदी में कागज जगाये। उनको जला पंखा करना 
शुरू किया | मिसर जी हल्के-दल्के लगातार, कराइने छगे। भोकुल सिरहाने 
बैद गया । 

“ीरे-चीरें सब ठीक हो जायगा ) जरा दुृदय कड़ा रजिये | काँगे स॒- 
सरकार श्रव 'प्ी मैडिकल एड” की योजना बना रही है“““क्या बहुत दर्द 
है ! गोकुल ने कहा। 

अकाँग्रेंस तो कर चुकी, जो करमा था। अब तो नेवाओ के अंगले 
बन रहे हैं। मोटी-मोटी तनस्वाई मार रहे हैं। घबवराहये मत, श्र हीकू 
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हुए. | समाजवादी-दल का शासन हुआ कि देश स्वर्ग बना! पानी के साथ 
“पंच सकार! खा लीजिये | कहाँ रखा है, निकाल दू' ? राघे ने पूछा । 

मिसर जी ने टूटी मेज की तरफ संकेत किया। राधेलाल दराज में 
चूरन तलाश करने लगा। अ्रंगीठी पंखा करते हुए, नरेश बोला, “बीमारी 
तो समाज की गलत, अ्रवैज्ञानिक और मूम्ब॑तापूर्ण बनाबट में है। दर्द केवल 
मिसर जी का नहीं, पूरे समाज का है। पाप तो है आर्थिक विभमता-- 
पूंजीवाद और इसका इलाज है कम्युनिज्म | जियो और जीने दो--- 
और बराबरी के साथ ।” 

“तमी तो मास्को-ट्रायल में कामरेड स्टालिन ने उन साथियों को 
गोली से उड़वा दिया ।” राधिलाल ने ज्यंग किया । 

नरेश भला स्टालिन पर यह अभियोग कैसे सह सकता, उुस्त्त 
श्रगीठी छोड़, जबाब देते हुए आरा खड़ा हुआ, "ऐसे देश-द्रोहियों के 
लिये इससे भी कही और बड़ी सजा भी कम | जो लोग हमारे क्रांतिकारियों 
की कुरबानी को बेचना चाहते ही, जो हमारे निर्माण को नष्ट करने पर 
तले हों, उनको शूट न कर दिया जाय तो और क्‍या ! मालूम है, थे लोग 
सोवियत रूस को अमरीका और इंग्लैस्ड के हाथ बेचे डाल रहे थे ।? 

इचर नरेश कम्युनिस्ट रूस पर लगाये गये अभियोग का 'उत्तर देतो 
रहा और उधर अगीठी में लगाये गये कागज धुआ बन कर ही रह 
गये। मिस्र जी दर्द से' कराह रहे थे और तीनों देशभक्त अपनी-अपनी 
युक्तियों स यह साबित करने में लगे ये कि दर्द की जड़ तों उनकी पार्टी 
की सरकार बनने से कटेगी । मिसर जी ने चिल्लाना शुरू किया--दिय ! 
आज किसका मुँह देखा था--श्रोह ! गर्म पानी फर दे तो चूरन" 

मिसर जी का कराइना सुन पड़ोस से तबवखोबाई भी था गई। वैखा, 
मिसर जी बिल्कुल बेहाल । 

धरे | 'तबीयत केसी ! अभीन्‍्ञभी तो'''।! सकखोबाई भें विश्मय 
से कहां । 
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दर्द होने लगा'"'अ्रभी तो बिल्कुल ठीक थे। अमी ठीक हुआ। 
मर्म पामी के साथ'''।? गोकुल ने कहा । 

बाई अ्ंगीठी के पास गई तो देखा पानी जैसे का तैसा रखा है--- 
ठण्डा ओला । 

#ंसगड़ी तो बुझी पड़ी है---जलती ही नहीं। साइब लोगों के बस का 
यह काम नहीं, कहकर वह .अंगीठी जलाने बैठ गईं। उसे क्‍या देर 
लगती । इधर ये तीनों नेता लोग मिसर जी को शाष्दिक धीरज देते रहे 
और उचर बाई ने पानी भी गरम कर दिया। वह प्याले में 
पानी गरम करके लाई तो गोकुल ने कद उसके हाथ से 
प्याला ले लिया। राधे ने एक कागज पर थोड़ान्सा चूरन रखा 
झौर नरेश ने मिसर जी को उठा भी दिया। तीनों ने मिलंकर उनको 
सूरन खिला, पानी पिला दिया | वह फिर लेट गये। राधेलाल पेट शहलाने 
लगा और बाई मर्स की तरह इस डाक्टर दल की आशा में खड़ी रही । 

चूरन ती मिसर ज्जी पर जाएू का-सा प्रभाव करता ही था। तीन-बार 
मिनद में ही पीड़ा श्राधी रह गई। 

'छुछ ठीक हुआ ?! थाई ने मुसका कर पूछा । 

'. अरब तुम्दारा हाथ लगा तो'*'।' नरेश ने हंसकर कहा । 

यह संमण। कि अब आराम है, बाई मुसका कर चली गई । मिसर जी 
घोड़ी देर में ही बिल्कुल ठीक हो गये। 

“भर कैसा है !! राधे ने पूछा | 
'. अशब तो भिशेकुंतछ ठीक है|! मिसर जी बोलें | 

“चूरन तो गजब का है !! गोकुलदांस बोले | 

#॥, जब कभी संडास में गड़बड़ी हुई कि एक फंकी हो शी, पहते 
हुए मिसर जी में एक बीड़ी सुलगाई । ' 

समस्या सिर्फ मिसर जी की तहीं; पूरे समाज की है। जिम्मेद्गर 
आादमियों के द्वाथ में प्रबन्ध रहे, तो इतना कष्ठ न हो। शहरों में पेट 
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किस लिये खराब रहते हैं ! इसलिये कि चार्लों में आदमी अनन्त हैं. और 
संडास कम | समय पर जा नहीं सकते | द्वाजत मर जाती है। यही ब्रीमारी 
की जड़ है ।' नरेश ने फिर बात चलाई | 

“और क्या---बिल्कुल यही !! मिसर जी बोले । 

ध्यह तो आपके हाथ में है, बोट उसे दीजिये जो आपके प्रति 
ईमानदार हो | जिसे देश का ध्यान हो, झपना स्वार्थ न हो! 

“जो गरीबा और मजूरों का मिन्र, सवा, सेवक ओर सहायक हो ।' 

हुं! सिमर जी अर तिम कश खींच, पहली बीड़ी पैक, दूसरी जलाते 
हुए, बोले । 

“इस बार सजा आयगा। क्यों मिसर जी, समाजवादिया को क्यों 
ने भेजा जाय, नया खून है £” राधे ने कह्दा । 

मिस्तर जी बीड़ी पीते हुए पेट पर हाथ फेरते रहें। बीड़िया ने धु आधार 
कर पेट में हज्नचल मचा दी | चूरन मी उथल-पुथल कर रहा था। 

लेकिन कम्युनिस्टों के बराबर कास की धुन तो शायद ही किसी मे 
ही। क्यों मिलर जी १! नरेश ने अपनी बात सासनें रखी । 

चूरत का असर, गर्म पानी की मद्रद और बीड़ी की कोशिश--- 
मिसर जी के पेढ में तुफान-छा उठा । बाते सुमी-अनसुनी कर शीघ्ता से 
को उठाया | पैरों में चप्पल डालीं । 

“तो फिर मिसर जी“''काँग्रेंस की (! 

किया तो विचार**।* 

हूँ.हैं? कह मिसर जी चप्पल घसीरतें हुए सेडास की तरफ भागे ॥ 
तीनों देश-द्वितेषी चुनाव-प्रचार करते ही रह गये । 


का 


ज़ुहू रोड 
बम्यई १४ 
नन्हे, 
तुम भी अजीब आ्रादमी हों। किस बुद्ध, ने सम्पादक बना दियां 
हुम्ह ! मेज पर बैठे कलम चला दौ--मादिरशाही श्रादेश दे डाला, 
'लीटती डाक रो एक बढ़िया कहानी भेजो ।' जैसे कद्ठानी लिखना खेल 
हो; कद्दानी ने हुई; बाबाजी की मभूत है गई, जो भी आया उठा कर 
चुटकी-मर दे दी । न भेजू', तो मी जीना कठिन | दुनियानभर में शेंदनामी 
करोगें, ठेढ़ी-तिरछ्ली घिद्रिदयां लिखोगे--त्याग-पत्र दे दूँ, पन्र बन्द कर 
दिया जाय । तमिक भी राह्ययता नहीं करते और न जाने क्या-क्या 
झटपडांग !। "* साफ कहे दैता हू: ( मैं इस वक्त बहुत भल्लाकर पन्न 
लिख रहा हूं तुमसे कहता हूँ, उसी रूप से अनुभव करो ) और तुस्दारी 
मामी के आरे अतरग याको दम । न इस करवट बैन, न उस करवट | लेखक 
बया बन गया आफत मोल के ली ओर शादी वया करली पैरों में बेढ़ियाँ 
पड़ गई ! क्द्दानी लिखने बैठा कि क्‍्या,..कहूँ ! ऐसे में कहामी लिखी 
खाती है कहीं ( मुसीबत ! 
तुस्द्दारा पत्र मिला साहे बारह बजे के आत-पास । खाना-खिलाना 


क्षमा कर तुस्दारी मामी शपलथाप करते पर आमादा हो गई। मैंने 
इसिगंय की कि सर में जाओोन्जपाओ | कास है, बहुत आमश्यक और 
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बहुत अधिक; समय अहुत थोड़ा है। वह तो एकदम तुनक कर बोली, 
जहाँ दो मिनट बातें करना चाही कि फटकार पड़ने लगी | में इतनी बुरी 
लगती हूँ क्‍या... ?! मैने उस प्यार से समझाया--वात असल यह कि 
ठुम इतनी सुन्दर हो मेरी प्राण, पा बैठी तो देखता रह जाऊँगा, सार 
काम चीपट | वह एकद्स बिगड़ खड़ी हुई---तो किसी अप्सरा को 
बैठा कर बातें किये जाइये । और वह फुर्ती से उठ कर नाराज़ी के पैश 
में पिछले कमरे में सोने चलो गई | 

मैंने कलम-कागज संभाल, दिसाग की करले मरेड़नी श्रारम्भ की। 
हास्य लिखू , करण लिखू , रोमांस लिखू---कुछ भी दृत्ये नहीं चढ़ 
पाया। आँखें बंद कर, बुद्धि की खिढ़कियों खोल, कल्पना के आसमान 
में काँकने लगा । अ घेरे में बहुत टठोला; हाथ कुछु न लगा । कहानी 
लिखने की बेताबी, ओर यहाँ खोपड़ी दिवालिये की तीजौरी की तरह 
खाली ! बिना प्लाट भी प्लौट में डूबने लगा ही था कि खड से किवाढ़ 
खबके । चींक कर पलकें उठाई'>मिस नीलम तशरीफ लाई । चमकती 
आंखें, सुकुमार पग-चाप, रॉमांचित-सी देह और सतृष्ण कक्ष ! 


खीज ते बहुत आई---कहानी का सत्यानाश हो गया । लेफिम 
बह ध्यार बहुत करती है। चादने पर भी नाराज न हो सका । सुसफाकर 
उसकी तारफ देखा | वह मौन प्यार से पास-ही पलंग पर बैठ गई । 
मैंने स्नेह उसकी कमर पर हाथ रख दिया । बह रोमांचित हो पास 
सिस८ आई---बिलकुल वक्ष से सब गई । मैं रोमांटिक मूंह में तो था ही, 
लगा उसको भूरी आंखों में आंखें डाल, कहने, ओह नीलम, काश तुम 
समझ पाती | काश तुम समर पाती मेरी बेताब चड़कत को---पुम 
अनुभव कर पाती मैरे प्रेस की गर्मी को'“'एक बार भी, भेरो प्यारी नीक्षम, 
तुम्हारी मूक बाणी यदि “हाँ? कह देती | 

मैं फिर मं स-विकलता से छुटपटा कर बोला, “तुम्हारा इुकुआर हार्श 
““प्रेमंचित श्राकिगम--कितना स्में और मावनोभव ! चाहता हूँ, पुर 
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एक बार कसकर वज्न में लगा लू | नीलम, ओह-''सुकुमारी--भमावनामयी,- 
प्र मम्बातकी, रोमांचवाहिनी' ' ' । भावावेश में जो में उसे वच्च से लगाने 
लगा, वह मछुली सी बाहुपाश से रघट कर दरवाजे से बाहर। पे म- 
मिलमिल कठाक्ष फेंक, पकड़ के पार। उसकी शरारत पर मुग्ध-्सा में 
ताकता ही रह गया । 


(जानते हो न मिस नीलम को, जिसे तुम प्यार से बगल में कस 
लिया करते थे ! ) 

वह मेरे आकुल कलाकार के हृदय में चंचल प्रेम जगा गई $ 
रास्ता मिल गया । कल्पना की पूछ पकड़ प्र म-कहानों के पीछे दौड़ने 
लगा । पहले तड़पता-फड़कता एक प्रेम-पत्र लिख डाला - आह तुम 
मेरी प्रिये, खोला न मानस-निकु'ज दछार। आज तुम्हें पाकर भी'"'आह | 
बीच में अन्तर की दीवार अचल ! रानी, बढ केंतर-ता मन ओर केतकी- 
सा तन । मेरी प्राण, तुम रश्मियों की जाली, मानस की मरात्री ! 
कह५ना[-खुम्बनीं से विहल, वेंदना से ग्रेताब । श्राहों-सी, उच्छु बर्सो-्सी 
और न जानें क्या-वग्ान्सी । हम सिले, प्यारी, जीवन-गगन में सगन भरने, 
मगन तन, नक्षत्र-से--पर, बीच में बह कोन पुच्छुल तारा श्रा मरा ! तुम्हारी 
गोटेसी मकिलमिल याद--जार्जेट-सी रपठती-सरकती स्मृतियां । श्राज 
भी मानस-भवन में आह, प्रिये-मेरी प्रिये | बस आहे--आराहइ--आह ! 
मेरी प्यासी चाह ! 


पढ़ कर उछुल पड़ा--क्या शानदार चीज बन गईं । पढ़ने वाला 
कलेजा थाम कर बैठ जाय । प्रेम-सुकुमारियां ->मुग्धाएं--कलेजे से 
लगा लें । झाशा में खिल उठा | चम्रकती हुई कहानां निकलेगी द्वाथ से, 
पर दुश्मन लिखने दे तब न ॥ कहानी में बहना शुरू ही किया था->जोर 
का शोर मचा । पड़--पड़-पड़पद्--भगदड़ | 


पुददारा बेढ़ा डूबे - सत्यानाश कर दिया कहानी का। हड़बड़ा कद 
खां, कागज-्कलग पदक बाहर गया | देखा, सामने विंसेण्ट रोड पर 
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पध्थरबाजी हो रही है| धर्म-दुर्ग की रच्या के लिये लोग एक ब्रिलिडिंग की 
खिड़कियों के शीशे तोड़ रहे हैं । गजब का जाश ! पुलिस श्राई तो 
उसने हवाई फायर किये | बहादुर भीड़ शाग खड़ी हुई--तरपट |! यहां 
सीने में हिम्मत है, तो टाँगों में मी दम है। धर्म के लिये गाही, आत्म- 
हत्या करने ता नहीं आये | 

कमरे में आया | साचने लगा, कहानो श्रागे कैसे बढ़ाई जाय । 
प्रेम पन्न तो लिखा गया | यही कहानी की गाँठ बने । हो सकता है 
हीरोइन विधादित हो । यह भी सम्भव है, विवाह न हुआ हो । कैसी 
हीरोइन ठीक रेगी--विवाहित या कुमारी ! बड़े धारणा-ध्यान-समाधि 
के मूड में कहानी का ढाँचा तैयार कर रहा था, तुम्हारी भाभी साहिबा 
६ प्रवेश-नि्ेध होते हुए भी ) भीतर आा गई । लो, एक ओर नई 
मुसीबत । झत्र लिखी आ चुकी कहानी ! 

त॒ुग्द्वारी मामी पर शुत्ता तो बहुत आया और कु मलाहट छूटी । 
खाक-पत्यर लिखी जा4 चीज --विप्न पर विष्न--बाधाओं पर बाधाएं | 
प्रेस की निवाई-मिवाई मिठास मतों में बहनी शुरू ही हुई थी कि बर्षीली 
हवा की चपेट लगी । मिजाज ठंडा-«सजा भिद्दी | फिर भी किसी प्रकार 
मैंते अपने को संभाल मुराकराते हुए कहा, “अरे उल्निद्र रोग ते नहीं 


हो गया। पाँच मिनट भी तो नहीं सोई' । भरी जबानी'“'''ों नींद 
की कमी [ यानी तुम्हें तो ऐसे सोना चाहिए कि नगाड़े भी बल 
सीना । कभी तो कुम्भकर्ण की तरह सो जाया करो | 


बंह/न बोली; और उराने उदाती-भमरी अधकचरी जमुद्दाई ली। मैंने फिर 
कह्दा,नींद आँखें में ऊ'घ रही है । जाकर सो रहो । मींद न श्राने से*** “१ 
बह उदासी से बोली, “तुम चाइंते हो मैं सोती रहूँ, और तुम यहाँ“ 
भरी चिन्ता मत करो” अगर नींद कस आयेगी तो'*''* |! मैते 
समभाया; लेकिन वह जरा बदले हुए स्वर में बोली” “बह५नंहीं हों सकता 
“०१० ॥ मी होती रहें और औमान्‌ जी यहाँ भममानी'"»”“'पैंने बीस 


( ६४ ) ४ 


में ही बात काट दी, “मनमानी मेहनत करतें रहें ! जगा भी नहीं--लिखने 
में जरा भी मेहनत नहीं | खैर, अगर यही बात, तो एक प्याला काफी 
तैयार करदो और तुम दो तीन पन्‍्टे के लिए कहीं बाहर'''''“आज एक 
कहानी' '*'** । बड़ा व्यस्त हूँ ।! 

ध्यह मैं सब समभती हूँ कि कहानी लिखी जा रही है या '“*'"' ! 

ध्या निबंध--बिलकुल ठीक | एक शिक्षित पत्नी से यही तो आशा 
की जा सकती है। खैर, श्र गीठी जलाने से सुस्ती उतर जायगी।” कोई 
बुरा सपना देख लिया क्‍या !! 

सपना नहीं, प्रत्यक्ष देख रही हूँ। इतनी पागल न समझो । वह 
जेसे लड़ाई की चुनौती देने लगी हो !! ध्रत्यक्ष तो है ही सचमुच--ये 
दोनों मूर्ख धर्म के नाम पर कैसी मारकाट कर रहे हैं | 

यह तो प्रत्यक्ष है ही--श्राप भी आज प्रत्यक्ष हो गये [? 

“इसका मतलब ४ 

'सतलब--जैसे कुछ. जानते ही नहीं ! मैं दिनभर सोती रहूँ या 
काफी प्यार करके कहीं चली जाऊँ ओर आप यहाँ रंगरेलियाँ करते रहें | 
मैं यंद सब कुछ सहन नहीं कर सकती । छः महीने से घुट रही हूँ। में 
भी इन्सान की नजर पहचानती हूँ । कहानी लिखनी है---बाहजी, आपकी 
कह्दानी !? वह एकदम बरस पड़ी। 

“जिस दिन भी काम करमा चाहा, झगड़े पर उतारू, आखिर ऊुछ 
करने भी दीगी ।' 

“इसका श्र्थ, तुम्हें चादे जो कुछ करने दूँ ? 

' देखो रानी, धर्म-शास्त्र के अ्रद्यपार बहस करो ते तुम्हें शरासंर 
हारना पड़ेगा मनु महाराज साफ कह गये हैं***'''बैसे श्रापती समझोते की 
बात दूसरी ।! मैंने उसे मौखिक शुदगुदी करमी चाही, पर बजाय हंसने के 
वह तड़क कर बोली, “तो मैं भी यह नहीं होने दूगी । वहु कम्बख्त यहाँ 
जाती क्‍यों है ! और जितना भी मैं तुम्दें भभां करती हूँ, ठम बुझे, और 
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जलाते हो । आज मैंने अपनी श्रोखों से देश लिया | कानों का विश्वारा 
भत्ते ने भी हो !! 

कोन श्राती हे ! खामस्ता !? 

धही मिस मेरिया साइब--सेकिण्ड फ्लोर, चौथा कमरा, पेश्नकर- 
भुवन, फाड़के रोड; और बताऊ' अता-पता ? 

पागल तो नहीं हो गई ! उस बेचारी निर्दोष बाला को"*'**'| यहाँ 
कोई नहीं आया ।! 

कोई नहीं आया तो किससे घुट-घुट कर बातें हो रहां थी ! प्रेस भे 
उबले पड़ते थे । तुम्हारा सुकुमार स्पशं, ओह ! रोमांचवाहिनो--सु कुमारी 
प्यारी | प्रेम की कहानी । थ्रह सब फिरासे हो! रहा था ! किसे छादी लगा 
रहे थे ! ओह--ऊह । आइ--चाह ! क्‍या आहें-कराएहँ की जा रही थीं ! 
क्या प्रेम का श्रभिनय हो रहा था। मैंने स्वयं देखा, गिस मेरिया थी ९ 

धतो में भी शर्त लगाता हूँ, मिस भेरिया नहीं थी, और कोई मले 
ही हो ।! मैंने चमकती मुसंकान से कह उसे चिढ़ाया | 

हाय, मैं मर गई ! तो शरीर भी कोई मेरी सीत ! हों। भी सकती है, 
तुम्दारा क्‍या भरोसा ! में हार गई कुछ भी कहना बेफार ।! एक आइ-सी 
भर, बह अर गीटी सुलहगाने लगी | 

उसने अगीठी सुलगानी शुरू की और मेंने तुम! यह पत्र लिखना | 
इसी बकबक-ऋलम्ल में पांच बज गये। तुम्हारी माभी ने ऐसा भूठ 
खराब किया कि बनी-बनाई कष्ठानी बरबाद हो गई, शरीर तुम भी । इसलिए 
गुस्सा आता है, तुम्ही ने फँंसाया इससे विदाह करने के लिए । यह 
सहायता मिल रही है. साहित्य की प्रति में । तुम भी अपनी भाभी के 
बारे में बड़ी-बड़ी डीगे मारते ये। बड़ी शान्त है--बड़ी ईँसएज है, फूल 
अड़ते हैं, बातें फरते हुए. । बाइ क्या बात [--खूब फूल भड़ते है। क्‍या 
मुसकान दे । कमरे में पूलों का देर जगा है | 


हुमसे भी दो द्ूक कहे देता हूँ, इस तरह कहानी के लिए, लिखा हो 
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«न मजाक समभा लिया ) जब जी में आया, एक काडे लिख मारा | 
इस तरह कहानी लिखी जाती है | दिन भर खराब हो गया । छुट्टी का 
दिन यह भी न हुआ-- कहीं घूम आता किसी को साथ ले। 

और रही तुम्हारी मामी की तरफ से कुछ भी लिखने की बात, सो 
जबाब श्रीमतीजी मुह फुलाये कमरे में धु आ कर रही हैं। ऐसे बे-मन से 


कहीं अ गीठी सुलगती है । 
बस इतना ही ! 
4$७०-४-- ४ वुम्द्द ग--- 
दीनू 
पुनश्च ! 


लो, एक और मुसीबत । आज़ तुस्हारी भाभी ने झुक्के तंग करने की 
कसम खाली कया : मैंने तुम्हें यह पत्र लिख, लिफाफे में बन्द कर, मैज 
पर रखा ही था, “जनाब! श्र गीठी छोड़, सामने आ खड़ी हुई । 

आज काफी बनेगी या नहीं! मन नहीं है तो, बाहर चला 
जाता हूँ।? 

धयना तो रही हूँ | 

तुम लो सरु पर सवार हो--डेढ़ घण्टा हो गया बुएँ में आँखें 
फीड़ते हुए । क्या ऋगड़ा करने की ही ठान ली है !! 

कगड़ा तो तुम बढ़ा रहे हो |! 

की ऋंगड़ा बढ़ा रहा हूँ--या १ 

तो किसे लिखी है यह चिदूटी १ 

धया किसी को एक चिट्ठी भी न लिखने दोगी, बने बनाये काम में 
तो रेड मार दी |! 

करे कहने से क्या मान जाओगे खूब चिदिठयाँ लिखी, प्रेम करो । मैं 
बाधक क्यों पनू १ करेगे तो बही, जो ठग्हारे मन से धमाई है !! 

आज तुफई हो क्या गया है ! 


( दंक ) 

'मैं देख-देख कर कुदरती रहेँ और व॒म प्रेम के मादक करते खो 
आपफ़िर राहने की भी सीसा है !! 

“रे क्यों रार खाती हो, कह तो दिया किसी से न प्रेम है न धरा !? 

'तो यह चिट्ठी किसे लिखी थी ? चुग्बनों से विकल---ओहों ! वेदना- 
सी मैताब-पाहव्वा | हम मिले जीवन-गगन में मक्षतर-से, बीज में वह कौन 
पुच्छुल तारा आ मरा | ओर कोन पुच्छुत तारा आ मरा---मैं ही ते हूँवह 
पुचछलतारां ! में बीच में क्यों पड़ ! लो, इसे भी रख दो न साथ में। 
प्रैस में कमी न रू जाय। में पुच्छुल तारा! वाह जी, नछ्त्र साहब !? 
अआवेश मे उसने मोस-मास कर एक कागज मेरी तरफ फेका । 

अर-र-र-र'*“यह्‌ पत्र ! यह तुशहारे हाथ कैसे लगा ! ऋणड़े में इसे 
सो भूल ही गया ।! कद्द गैंने काशज उठा लिया। 

रुप दो न इसे भी पत्र के साथ-साथ | क्‍्यों''''''"!? कह उसने उत्ते- 
जना कंपित हाथों से लिफाफा फाड़ डाला। और जल्दी-जहदी शआतुर 
पुतलियों से पन्न पढ़ने लगी। 

मैं दीवार से कमर लगा, उसका मुंह देखता रहे गया। 'किस को 
लिखा है यह पत्र ? पढ़ते-पढ़ते उराने पूछा । 

किसी को भी लिखा हो,--मैंने' निर्भाव उत्तर दिया । 

ध और मेरे मारे, तुम्हारा क्‍या नाकों दम हैं ! जगह-जगह मेरी 
बुराह्यां भरी हैं । 

मैं चुप रद्दा । वह तेजी से पढ़ गई | 

बह सहसा खिलखिला पड़ी | 

हाय, मैं मर गई । नीलम से बातें करते थे ! तुम कैसे हो--बिल्ली 
मै भी परम की बातें।' वह हंसते हुए बोली । 

दही, मिस मेरिया थी। मैंने सुसका कर कहा । तुम्हारी भाभी 
मृसकाती, मे पती; द्वबी हंसी हंसती और पतन्न पढ़ती जाती । मैं उसकी | 
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शआानन-श्री मे फिलमिलाती रंगीन रेखाओं को देखता रहा । पत्र समाप्त 
कर उसने मुसकान-ड्बी ऋल्‍लाहठ से उसे मेरी तरफ फेक दिया । 

यह प्रेकपत्र भी रख दो न इसमें--मैने उसे चिढ़ाया | 

(तुम भी बड़े कोई वह हो ! नन्हे बाबू को क्या-क्या भकूठ-सच लिख 
मारा | हाय वह क्या सोचेंगे !” कह, उसने लजा कर दोनों हाथो से अपना 
मूँह ढदंक लिया | और गद् से चारपाई पर गिर पड़ी | 

अब क्‍या लाभ ( कहानी तो लिखी भम जा सकी | तुम दोनों; देवर- 
भाभी, ठीक | तुम कहानी के लिये तंग करो, और लिखने बैदू तो वह 
भंगड़ा करें | अ्रजीब मुसीबत | अब श्रीमतीजी पास बैठी खी-खी कर रही 
हैं। भला बताइये तो कहानी की रेड़ लगा दी न | 

एक बात और--यह निजी पन्न है, न कि वाहानी, कही इसे छाप 
दो | समझे, बुद्ध, सम्पादकजी १ 

ठुम्दार--दीनू 


| के 
+दथग 


प्रगतिशील प्रेम 


चौपाल के चबूतरे पर बैठा पीपलसिंह दनादन गन्‍ने दरोड़ रहा था| 
उम्मीसवाँ गस्ना दांढ़ मैं दबोच रटका दिया ही था कि गन्ना दाद में 
दबाये फटी-फ्ठी अरंखो से ताकता रह गया («एक लड़की आते दीखी। 
सिर पर सरतों के राग की पूली, माये पर लटकते पीले-भीले फूल, भरोखों 
से फॉँकती दो पुतलियाँ "लड़की लचकंती-मचकती सामनेसे गुज़रीनलनखनन* 
खनखनन्‌ झनयठ, कानों में कूलते मूमके, और सौ-सो बल खाते'''परों से 
लिप2-लिपट जाते ' 'अंगूरी घाघरे के घूस ! अगली गली में मुड़ी;ते ठिउक, 
कनखियों से पीपल की ओर फ्ॉका--पीपल “आह! करके रह गया | 
भ्रक्का-ता लगा--हक्‍्का-बक्‍्का, भोचकक्‍्का ! गब्ता एक तरफ फैक, घायल- 
सा दिल हाथ से दबाये, चोगाल में थ्रा; पुआल के गद्दो पर झुड़क रहा-+- 
हाय गोरी, यह बरजोरी ! 


गेडी का पहर। रोटी परोस, थाली ले, मौसी मीतर आई । हालत 
देख दांतों-तत्े उ'गली दबाई | पीपलसिंह सन-मल्तीन, तन-छीन, अति- 
बुबंल दीन, हाल बेहल---बड़ी मिदाल । मौसी ने थाली सामने सरकाई। 
सरसी का साथ मबकी की रोटियॉ---दोआबा के जाएँ की जीस भी शलचा 
जाय ! पर पीपलसिंह शुमसुम पड़ा रहा। मौसी का भाथा ठनका। 
चह मन ही मन तड़प कर बोली--हाय, खेड़े बाला कनकठा ते मेरे बीरन 
के पीछे नहीं पढ़ गया ! हाथ मेरे लाल को सिंघाड़िया मील की शयन 
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ने तो नहीं घरूदबोचा ! है भगवान, पराथा पूत । बुढ़ापे में 
कालिख ! 

हाय, में मर गई | सुबह तो बिलकुल हृ्डा-कट्ठा था--बात की 
बात में बीस गन्ने फाड़ डाले। अ्रब क्‍या हो गया १--थाली को सूघता 
तक नहीं !? मौसी सिर पर हाथ फेरते हुए बोली । 

पीपलसिंह फदी-फदी उदास आँखों से उसकी और ताकता का ताकता 


सहा। 

' ैनू' की हो गया, वे पुत्तर ! किस निभोड़े एक आँख के काने की 
डीठ लगी--उसकी आँखों गे नून-मिर्च डाले । हाय-हाय क्‍या से क्‍या 
हो गया; मेरे बलुड़े ।! 

आह--सौसी !” पीपलसिंह न गिड़गिड़ातें हुए मौसी के पंजे पकड़ 
'लिये। 

करे बीरन, कह तो, तुझे क्‍या. हुआ। किस सयाने को बुलाऊँ ! 
किस ओका से फाड-फूंक कराऊँ | खुबह तो*" “हाय !! “मौसी दुख- 
भरी बोली में बीली । 

भौसी--मौसी, अरब जीना मुश्किल। हाथ'"*“' “मौसी !? 
पीपल ने मोौसी की लाते पकड़े-पकड़े ही कहा, बड़ा छुसा-सा मुँह बना 
कर। 

हाय, मेरे कान फूट--ऐसी भाला ना बोल मेरे हीएन | अब चंगा 
हुआ--अब चीकड़ी भरता खेतों में फिरेगा--मैं मर जाऊँ, हाथ, मेरे 
लाल।” कहते-कहते मौसी ने कानों में ऊँगली दे ली। 

ध्योह | हाय, मौसी हकड०००१० मैरी मौद्छी ह कह प्रीपल नें 
अ््ासी-सी साँस छोड़ी । ) 

बढ़ा, श्रपने जी की तो कह--सोई जतन कहूँ ( मौसी ने प्यार 


से पूछा | 
की ता नमी "जी "जन जब्वेरे १ *'"०*****'जंब गन्ने 
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बबा रहा था **'* * "हाय, मोजी में मर गया । यह कह पीपल भार-खाते 
बैल की तरह “बैं-ब”''*“"'कर उठा। 

वतब--तब, क्‍या हुआ लल्ला !' 

पी वह गाँव की गीरी'' "बन बिल्‍्ली-सी आँखें चमकाती''' 
'******“कुम्हार के चाक-सा घाघरा घुमाती, धोबी के पाठ-सी कमर 
लबकाती, जुगाली करती कठिया-सी मदभरी बाल दिखाती'**“****** 
** 'हॉसिया-सी भें श्रीर हथीड़े-णी सुट्टियाँ'** "० लोमड़ी-सी होशियार 
मेरे चुहे-से दल को दबोच ले गई। आह" 'मौसी' '''“ आह" 
** "मीसी |? पीपल छुटपदाता-सा बोला । 

'हाय---मैं मर जाऊ' ! तड़के-तड़के बह'*''* “बह नियोड़ी बेद्र्द*'* 
हाय, वह जो सरसों के साग की पूली' * *** * ( 

हाँ, बही--वही ।! 

धयह गंदा !*''गेंदा पान फी इफलीती लीॉडिया, हाथ, किस कुबखत 
मैंने तुओे पौंडे मरोड़ने बैंठाया ! पान को पता चले, तो गाँव में रहना 
भारी। बह रूठे, तो गाँव में कोई चिलम के लिये अंगारा भी न दें | 
बह गुस्सा करे, तो बीसों कौस तक खेत निराने को मंजूर भी म॑ मिले--कोई 
करवाला तक न छूने दे ! हाय, मैं मर जाऊेँ""*** “मेरे लाल वूते जे 
क्या कर लिया !” मौसी ने पीपल को डराया-धमकाया। पर पीपल ने 
भी शान के लिये प्रथ छुनाते हुए कद्दा, वो मौसी, में भी जो गेंदा ना' 
पाऊँ, तो गले में जेबड़ी बाँच कर गद से लद्धक जाऊँ । 

“किसने तुझे यह पट्टी पढ़ाई! हाथ किस सिगोड़े मे भुभसे पैर 
निकाला १***** 'उसकी आस छोड़ मेरे मोले--मेरे बरीरन ! बीसों भवरू 
जवान उसके ढोरों को कुड्टी का>-काठ कर मरे--अनेक उसकी मैंसे बरा- 
चरा कर हारे---कितम ही उसका धान साफ़ करते-करते पागल बने, पर 
उसे कोई न पा सका | हठ छोड़ | जान मत गंबा बेटा । रोटी जा 
“मजे से दण्ड पेल-पेल दिन बिता; बेठा !! मौसी मे उसे समकाया ! 


रह 
( ७छड्टे ) 


मौसी तेरी लातों की रौगंध--बिन गेंदा न तो सरसों का साग 
सुहावे, न मककी की रोटी मन भावे । जी में आवे है कि सिंधाड़ों के 
इहर में छूब कर जान गंवावूँ !? अडिग बाणी में पीपल बोला । 

तो बीरन, जो अन्न न सुहावे है तो दो-तीन सेर सिंधाड़े या गाजरें 
ही चबा डाल ! तेरी मौसी के यहाँ किस बात की कमी, जो तू भूखा 
रह, जान गँयाने है ! फलाहार है--यह तो बरत उपवास में भी **'*५? 
मौसी प्यार से बोली । 

ना-ना सौसी---अब तो जो परन किया, उससे एक पैर भी पीछे न 
हंद्वेंगा ? कह, पीपल ने आँखें मूँ द ली । 

पीपल ने तीवन सूँघा तक नहीं, खाना यो क्या । उसकी हट देख, 
मौसी का कलेजा पिघला। वह बोली, अच्छा लाल, जतन करूँगी। 
उस कठहड़-सी कामिनी के कलेजे में तेरे प्रेम की तलैया निकल आवे तो 
मेरा जीवन सुफल ही |! 

परीपल्ल ने फिर कातरता से मीसी के पंजे पकड़े। मौसी प्यार से उसके 
सिर पर हाथ फेर बोली, “जी भारी न कर, लहला ! गौरा-ार्बती की 
दया हो जाय, तो'"'**॥! 

है भर हर 

पूली एक तरफ फेंक, गेंदा थकी-सी भीतर कोठे में जा लेटी । गेंदा 
को लगने लगा, उस जबान के बिना न रहा जायगा। पीपल ने उस पर 
जैसे जादू कर दिया। गेंदा की पुतलियों में पीपल की मूर्ति घूसने दंगी--- 
क्या ओन-बाग बाला जवान। सैड़-सैड़ प्वासों गन्ने फाड़ डाले। खोई 
का ढेर लगा दिया। क्‍या मजबूत दाद | दा मजबूत, तो हाड़ 
मजबूत । हाड़् मजबूत तो काठी का क्‍या कहना ! वया दोहरा शरीर | 
अगीला पकड़ झटका मारे, तो गन्ना जड़ से उखड़ आबे। एक सड़ाके 
में ढेंकुली का करवालां ऊपर | बंजर की भी जीत ढाले। दबाकर 
की मुठिया पकड़े कि घरती उमह़ती चली जाय । क्या रूप और क्या 
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डील-डोौल ! क्‍या फुर्तीला--बछेरे-ला । शोल गाय की तुभ-सी बिखरवां 
मेँछें! मेरी तरफ कैसे कैसे मीठे दीदों से धूर-धूर कर देंग्वते रह गये! 
मुझे तो लगे हे--हाय, बह सुझ से' *'** *'**| यया सचमुच, वह गंबरू 
जबान ? 

गेंदा, पलकें में द, सपना देखने लगी--सावन की बू दा-बोदी, धानी 
खेतों में मस्त किसानों के नशीले मल्हार ओर दूर से झाते छुए, किसी 
अनजाने प्रस-मगीत के सुर। गेंदा को शुदगुदी-सी होने लगी। उसे 
दीखा--उसके दीदों में दीदे डाले, मैंस पर चढ़े; मस्ती से भूमते, शरार्त- 
भरे इशारे पुतलियों में लिये, प्रेम-गीत गाते हुए पीपल'''छसके घर की 
दीवार के पास से जा रहा है। बह दीवाल पर गाल रुख पर बाबली- 
सी रह गई । 

गेंदा धेम के सपने देख रही थी। मौसी ने किवाड़ खट्खयये, तो 
भड़मड़ाकर उठी। मौसी से आने का कारण पूछा तो वह मुँह 
मठकाती हुईं कटनी की तरह ओठ परटफटते बीली, श्रपनी पीर-बावली, 
गेंदा। कल ही पावना आया, नया गबझू जवांन'“'*'*'शाज ही जैश 
पीला पढ़ गया ॥? 

'किस देवता की खोड़ हो गई मोसी ! गेंदा मे अनजान भ्षन 
पूछा | 

राम जानें बेठी, पर जब से तुझे देखा है, हाय-बावले कुत्ते की 
की तरह गेंदानेंदा की रट जगाने है। हाथ ! बह तो गीदढ़ की तरह 
हियाउ-हियाउ कर रहा है। मेरे सफेद बालों को. कर्क लग जायगा, 
गेंदा ! पराये पूत की सौ जोखो |! तूने क्या ठोना कर दिया>-कीम से 
उड़द पढ़कर मार । तुझे गुद गोरखनाथ की सोंह'*'''हाय मेर शाल 
को' '''**!” मैसी मे बढ़े कब्णाजनक ढंग में दाँत निपोर कहा । 


“हट ? पल नीची कर, गेदा गुजाबी हो गई। मशोधी प्रर्ख गई ।' 
गंदा के कर्ेजे में दबा प्यार कुरेदते हुए बोली, तेरे बिना न ही तीवम 
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ताकता है, न साग सूघता है ! न चठनी चाव्ता है--आओर कहे है कि 
या ती डह्र में ड्रब मर्ूँ या काढ़ी गर्दन में बाँध पेड़ से लघ्क मर्ूँ * "॥ 

'हाय, मौसी---सच ?” गेदा मौचक्की हो बोली । 

“(तू हामी भरदे तो बह जी उठे, नहीं तो मेरा बावला कही जोहड़े 
में डूब भरेगा।! 

आह गौसी मेरा जी भी' ' **** उनके लिये लोटन कबतर की तरह 
गुब्स्यू “गुव्सूँ कर रहा है » पर हाथ, सौसी मिलना किस-बिध होथ !! 
गेदा श्राँखे गीली कर बोली | 

णोरी पावती की गेहर हो तो बिगड़े काम बनें, पर क्राज शाम को 
उसे अपनी सूरत दिखादे'****"नहीं तो' * "**५! 

बापू को मालूम हो गया, तो १ 

जो दोनों का प्रेम सच्चा हो, तो कोई बाल बांका न कर सके |? 

अच्छा, तो में आज छुटपुट में खेत में गोबर डालने जाऊँगी।** 
लौठती बिरियो, तेलिया पीर की बरगद के नीचे" | घड़फते दिल से 
गँदा बोली | 

धीर पार्वती तुम पर दया करें । अच्छा, में वली |” कह मौसी 
सफलता की खुशी में लोमड़ी-सी उछुलती बछिया-सी छुलाँगे मारती घर 
बापस आगई | 


॥ हि ्। 

सूरज डूबा । पोहे जंगल से लोठने लगे | गाँव की गलियों में अर घेरा 

भर गया | पीपलसिंह उछुलते दिल से मिलने जानें की तैयारी करने लगा। 

लाल अंगोछा कम्धे पर डाल, हाथ में तेल चिपड़ी लठिया संभाल; सिर पर 

पीला साफ़ा लपेट, मिलन-स्थान पर जा पहुँचा | खेत सुमतान होगये। 

दिल भूखे बैल की तरह कावे काठने लगा--आँखे घोड़े की दुश की तरह 

इधर-उधर घूमने लगीं--पीपलसिंह परेशान-हरान हो गँदा के लिये पागल 
होने लगा । 
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बहुत देर तक गेंदा न श्राई । बद् वियोग में तड़पने लगा | गंदा की 
बेददी पर मन ही मन उसे उलाहना देने लगां--- 

“हाय बेदी बालमा, मोसे नेहाँ लगा के बड़ा दुख दीना ! अरे प्रेम- 
संदेशा भेजकर मी यह धोखा | गेंदा किसने रख दिया तेरा नाम, पत्थर की 
सिल ! अरे चक्की के पाठ, मेरा जी क्‍यों पीसे डाल रही है ! मैंसे दो-दो 
सानी खाकर जुगाली भी करने लगीं, तू अ्रमी तक नहीं श्राई ! जिमगादड़ 
और उल्लू भी शिकार को चल दिये | हाय मैरी किस्मत की कोठरी पे 
क्रीन उल्लू बोल गया। अरी रूठी छुगाई, में कीन तेरे बाप का खेत काट 
लाया । कोन मैंने तेरे बच्चा का भीत खुश लिया, जे! बाह के भी न आई ! 
किसानों ने बीस-बीस राटियों मरो$ चार-चार चिलमें भी फू'क डाली, भ्रीर 
मैं यहाँ मूले कटरे की तरह हैं5-डें-5-भ्र रहा हूँ | व्‌ आराम से सिंधाड़े 
खाके सोती होगी, मैं यहाँ उल्लू फी तरद रतज़गा कर रहा हूँ। अरे, तुमे 
कौन-सा साँप सूध गया ! हाय थ्यारी, किस लोभड़ी की माँद में समा गई 


पीपल घडी-भर बैठा, उसकी निष्छुसता का ध्यान कश्ता रहा । खैर, 
पत्तों में सरसर की आवाज हुई | पीपल ने समझा, कोई बेस तो पात 
लकाये नहीं थ्रा रहा ! ताफ़ा सभाल, कुत्ते की बाद चढ़ा, बरदा ताम पीपर 
खड़ा हो गया । देखा, गेंदा बगल में छुबड़ी दबाने तहमे-सहमे आ, क्षामने 
खड़ी हो गई ! 

राम-राम, चीधरना' | पीपल प्रड्कते दिल से बोला | 

'मेरी पाँच शम-रास, चौधरी !! सेंदा शर्भाकर बोली । 

फ्री पाता! । 

करी इसी, जिसे खेत में चने |! 

कोरी इच्ी, जिसे औील में सिंधाड़े 

मेरी इच्ती, जिसे अम्बर में तारे ! 

आज्छा-+-तुम जीती, हम द्वारे !* 

/ “इस तो पहले हीं हार मान छुके, चीधरी |? 
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'मेरा जी तो तभी से मुर्गे की तरह कु कड्ड-कू कर रहा है, चौधरन ! 

मेरा दिल भी बकरे की तरह मिमिया रहा है, चौधरी जी !! 

भरा कलेजा तो घोड़ें-सा द्विनहिना रहा है ।! 

करा मन भी तो मैंस की तरह रंभा रहा है |! 

“पर, सिक्षना किस-बिध होंगे।* 

“ही तो मैं मी सोचू' हूँ, चौधरी जी | बापू बढ़ा विगड़ौल है--एक 
लट्टठ से मैंसे की कमर दोल्हड़ करदे ! चच्चा तो, भरा, और मी''" "न! 

प्पर कुछ भी हो--गेंदा को न पाऊ' तो अन्न-जल ग्रहण न करू |! 
पीपल मे प्रण सुनाया | 

'हाय-हाथ चौधरी जी, तुम्हें मेरी जान की कसम जो ऐसी बात करो | 
भूखे रहे तो गोरी को जीत चुके । हमारा प्यार सच्चा हैं“ तो'“॥ 

पे हाथ पै हाथ घर के कौल-कशार कर गेँदा ।* कह, पीपल नें गेंदा 
का हाथ अपने हाथ में थाम लिया | गेंदा ने नीची नक्षर करली | पीपक 
में जरा दबाया तो 'उई! कर फुदक उठी," श्रौर दूर खेतों में किसी के 
आने की आहट सुन पड़ी | 

कोई है! ४ कह; गेंदा मे कव्के से हाथ छुड़ाया और, बिल्ली-सीं, 
मोके-भोके पैर रखती, घर को तरफ चल-दीं | पीपल भी बछिया के ताझ 
की तरह, उछलता-कूदता मौसी की तरफ आगया | 

उसारे में घुसते ही मौसी के चरण छुए, और सारी कहानी कह सुनाई । 

गौरी-पावंती की दया ) लें, बेल, रीदी तो जीम ले ।' मौसी ने प्यार 
से श्रार्शवाद देकर कहा । 

“इत्ती रोटियाँ ?' रोदियाँ-ललट पलट कर पीपल ब्लोला | 

'सड़के से खाया ही क्या--तीनौ-एह बींस-पच्चीत गनन्‍्सों से क्‍या 
पेट भरे है, बीरना ।' 

एक-दो-तीन''"'*'बीस रोटियाँ |! 
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जवान के लिये बीस रादियों मरोइना क्‍या मुश्किल, भेर लाल !' 
मीौसी बात्सल्य से बाली | 

'मैं बया काई बेल हूँ, जो बोम-बींस रोटियां "| गौसी, साढ़े- 
उन्‍नौस रोश्या--सब, और थाकी भात दे-दे |! कह झ्राधी रोटी पीपल ने 
मैसी के हवाले की, और हल से छूटे-भूखे बैल की तरह खाने पर पिल पड़ा | 

पीपल सफाई से रोडियां तोडता रह, और मौसी बहुत-सी प्राचीन पेस 
गाआएँ सुनाती रही | 

हि भर भर 

सुबह ही, अजीब पटना हुई | गेंदा के घर के सामने चौराहे पर एक 
कालिया नाग निकला | भारों गलियों का रास्ता कद । माग फु कार मास्ता, 
फन पटकता “इधर-उधर घूमता। यहीं चौपाल के सामने, गेंदा का बाप 
चीघरी कीकरसिंद पीपल की छाया में बै3, पंचायत जोड़ता--गाँव भर के 
आदमी जमा होते | तब बंद । बात की बांत में साँप की कहानी गाँव-गाँव 
फैल गई | कई सांप-मारू आये, पर साँप की फु कार से लठया छोक भगि। 


चीधरी से भ्रच्छा मौका देखा | एलान कर दिया जो सांप का मारे, 
गेंदा को पावे। शेंदा के स्वयंचर की कहानी; विधवा की बदनाभी के समाम 
गाँव-गाँव में फैल गई। ओर सैकड़ी छुबीते, सड़कीके, हृढीगे जवान आकर, 
चौधरी की चौपाल के सामने जम्मा हो गये | गाँव-भर की लोगनियाँ घूँघट 
के फरेखों से उम्मीदवार चरो को देखने लगी | चौपाल के चबूतरे पर 
चौड़ी-सी चारपाई पर चौधरी कीकरिंह हुक शुद्गुडाते हुए बैठा। पास में 
गेंदा का चच्चा | ससय देख, चौधरी ने भैया को संकेत किया तो उसने 
उठ कर एल्लाम सुनाया, भाई बिरादरो, श्राज ठुम लोग जमा हुए, दमारी 
* क्रिस्सत ! हमारी बेटी गंदा सयानी हुई। बेडी चाहे जितनी प्यारी, 
पर है पराये घर का कूंड़ा ही। कूड़ा तो धरे पैं ही सजै है।सो, 
आज मौका देख हमारे भाई चौधरी कीकरसिंह में प्रण किया कि 
जो जवान इस कालिया नाग को भारे वही हमारी बेटी गेंदा की पाये । 
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गंगामाई को सामने रख, हस मनादी करते हैं । सिवाने का पीर 
गवाह ...तैलया की चमण्डा साकछी, भौरी-पति की कसम--जो दम अपने 
प्रन से उलें !जो अपने प्रन॑ से टलें तो सात जन्म गलिया बर्द की 
जोन पावे और किसी अनाड़ी हलवाहे के हाथ पड़ें। जो इस अपने 
बंचन से हटे, लद्द, ८३, बनें और सदा मालिक की सार 'खावें। सो, ठुम 
में से बारी-बारी आ अपने कर्तब दिखा अपना भाग आज़माली।! 
, प्रण सन, बरों की बाछें स्विल उठी । अपने-अपने हथियार तँमालने 
क्गे | छुगाइयाँ घेंघट की ओट से ताकनें लगी। एक जवान पैँतरा काठ, 
अखाड़े में श्राथा । पीपल के पास जा दरुडा घुमाया तो साँप फुँकार मार 
मैदान में आया। जोश में आ, जवान ने बार किया | साँप सफाई से 
बार «बा जवान पर भझपठा, तो बह डण्डा फेंक मैदान से भागा। 


कई जवान गेंदा को पाने की आशा ले, मेंदान में उतरे । कऋण-सर 
कतंव्य दिखा खेत छोड़ भागे | साँप फन पौलाये मैदान में साँय-साँग 
कर रहा था| चीमटे-सी ज्ञीम चेचलेता से काँप रही थी। किसी का 
जिगर न हुआ कि आगे आ।वें और साँप को सुरधाम को धकेल गेंदा 
को गले लगाये। चीधरी कीकरसिंह का कलेजा कोए की तरह कॉँथ-कांग. . 
कर उठा । चर्चा का दिल तो पहले मरियिल बैल की तरह बैठा जा रहा 
था। गेंदा की माँ तो, पकामारी गाय-सी उदास, खड़ी ममिखियाँ 
उड़ाने मे लगी थी। गाँव भर की छुभाहयाँ बूढ़ी भैसों की तरह जुमाली 
करने लगीं--मई-नबेली छोकरियाँ भी भींगी बिल्ली-सी सहम गईं | नई 
ब्याही बहुए' भी छल्लू दर की तरह कुलबुल्ा उर्ी--हाथ, क्या ग्रेंदा के 
करम में कोई मरद बदा ही नहीं !! बुढ़िया ,तो सोचने लगी, चौधरी मे 
क्या किया है, वैसेद्दी किसी माई का लौंडां देखकर लोंडिया के हाथ 
पीले कर दंता | 


गंदा भार शरम के सरी जाय | उसके दीदे, दुख ओर दर्दू के साई 
अपने प्रेमी, पीपलर्सिंह को तलाश करते। वह सन ही मन हाथी करती. 
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और कहती--अआज कहाँ गया, बेदर्दां तेरीगेंदा आज तेरे लिये बक- 
रिया-सी मिमियाय है रे | आज तेरी गँदा गाय की तरह तड़ी है। नेहाँह्ा लगा 
कै, यह छुल ! हाय, किसी बंजर में बराजरा थोता रह गया क्‍या ! आज 
किसी जंगल भें छोर चराने चला गया, मेरे भोले बलधिये | हाथ परदेसिया, 
शाज आकर इस नाग को नड़िया तोड़, गेँदा से नाता जोड़ | इस सॉँप 
का भेजा निकाल, अपनी गोरी को गले लगाले ! 
घड़ी भर बीती, कोई आया नहीं। साँप क्रोध में जीम लपलपाता | 
कीकरविंह से न रह गया । उसमे भीड़ को ललकार कर कहा--अब मेरे 
यारो, तुमसे लुगाइयाँ अच्छी ! अब जवान होकर भी खड़े-खड़े उल्लू: 
से क्या ताकते हो ! जा के किसी कुइयाँ में डरब भरो । मेरे यारो, धुमसे 
ज़्रा-सा सपोलिया भी नहीं मारा जाता ! बलधिये कहीं के | घोस खोदी 
घांस कहीं कर्हड़ में | आये गंदा, को बरने-चले बीरता दिखाने | 
तजो आस खेतन पे जाओ; 
जा बंजर में ढोर चरााओ, 
आये बड़े बीर, भठ भागी, 
जाकर दो ऊसर में पानी, 
इढ़ी यहाँ ते कर मुँ ह काली, 
बैठ जपो खेड़े पे माला; 
सुनो हमारी आखिर बोली, 
जाय पहन लो शहंगा चोली, 
अबे, तुम कैसे बीर, डेढ़ घन्दा हो गया, एक ज़रान्सा साँप तक ने 
मारा गया । आज समझा, गेंदा के लायक कोई लौंडा जनमा ही नहीं | 
कीकरसिंद बैठने ही लगा कि भीड़ में इलचल हुई और पीपल 
साफा संभाल, डण्डा फदकार मैदान में आया। हनुमान की €” बोल काली 
कल्ञकतते वाली का जाप॑ कर, जोर से किलकाण---तो साँप फन फैला सामने 
आया | प्रीपल ने पैंतरा बदल; कावा काट; इण्डा धुगाबा--लेकित सौंप 
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साफ बचा गया। क्रोध में पागल हो बिजली-सी जीमें चलाता ऋषण | 
पीपल पर फन चलाया ! भीड़ में चाहि-चराहि मच गई | पर पीपल, लठिया 
टेक, छुलाँग लगा, तीन गज की दूरी पर | मीढ़ में खुशी का फुद्यग फूट 
पड़ा | फिर पीपल ने सँमल कर वार किया, और सॉप एक दम तिड़क 
कर गज भर वूर । वहां से फुकार मार, बाज की तरह उछुल कर, पीपल के 
मैरी के पास पड़ा | मु्ग की चोंच की तरह फन चलाया | पीपल पीछे को 
भागा । साँप उसके पीछे । पीपल वार करता, साँप बचा जाता | पीपल 
पसीना-पसीना हो रहा था। भीड़ सॉस रोक देख रही थी | 


गेंदों मन ही मन गौरां पार्वती मनाती। लोगनियाँ पीपल को मन ही 
मन असीस देतीं। कीकर भी अपने पर पछुताता--हाय, इस गबरू के हाथ 
में तो बिना स्वयंवर ही'"' अबकी बार फिर, पीपल ने, जान हथेली पर 
रुख, वार फिया। साँप इस बार भा बचा गया, और वह पूरी ताकत से 
पीपल पर भपठा। पीपल पीछे भागा, तो सॉप भी उसके पीछे ! हाय 
राम, क्या होनी है ! पराया पूत | पीपल पसीना-पसीना | साँस उखड़ गई। 
बचने की आशा नहीं ! साँप ने वार किया--पीपल उछुल कर एक तरफ, 
और दूर से उसने सफाई से एक ढेला साँप पर माय, तो साँप और लाल- 
बाँता हो, दौड़ा। पोपल ने फुर्ती से अपना साफा साँप १२ फेंका । 
साँप ने क्रोध में उसे लिपट कर चबा डाला । वह उसे भंकोड़ने लगा, 
कि पीपल घिंह ने उछुल कर तड़ाक-से लठियां का बार किया । सॉप का 
कचूमर निकज्ञ गया। भीड़ में जि-जे! कार हो गई! पीपल ने 
खुशी की किलकारी भारी! और उछुल कर सॉप की पूँछ पकड़, उसे 
लदका, चोघरी की तरफ झआाया। 


चौधरी की चारपाई के पास पहुँचा, तो उछुक् कर चोधरी और उसके 
छोठे भाई ने उसे ग़ल्े लगाया, शोर दोनों ने उसे बीच में कर सारी भीड़ 
में उसे घुमाया । गेंदों की माँ मारे खुशी के फटी पढ़ती । उभी लोग 
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पीपल को श्रत्वरज़ से देखते ! गेंदों मुस्का कर, दाँत तले उगली कावती 
रह गई | मौसी का दिल तो नह धोड़ी की तरह द्िनहिना उठा | 

इस प्रकार सबकी मनोकामना पूरी हुई। गौरां पावंती मे दुख 
दिखाय, सबकी खुख दिया । आत्मा-परमात्मा का मिलन हो गया। 

यही शब्द-शब्द में रस्पवाद ! अर्थात्‌ --गेदों सोई-परमात्मा जानो, 
और पीपल सिंह सोई-आत्मा पहचानो | “बिन गुरु राह्द न सूके/, सो गीसी 
ही गुर--जिसने आत्मा को परसात्मा से गिल्ाया। सॉंप ही शैतान या 
माया, जिसे गुरु, शान और प्रेम की शक्ति से मार कर आत्मा ने परमात्मा 
पाया। रहध्यवाद के सभी स्टेज इसमें मौजूद | परमात्मा को देख आता 
उसके प्रेम में हवकी-बक्की ही जाय--फिर उसी के शुन गाय, ओर गुर 
की कृपा से मिलन का पंथ सूझे --विसोग में तक्षप रास्ता साफ ही। 
एफ बात और--प्रगतिवाद हिन्दी-साहिस्य में कितना प्राचीन है, यह भी इससे 
प्रकट है ! कह्षनी में कोई उपमा था रूपक बुज आ' टाहप का नही--« 
आदि से श्रन्त तक प्रगतिवाद का प्रवाह ! यानी उस समय भी कितने ही 
संत ऐसे होते रहे हैं, जिन्होंने प्रतिक्रियाबादी बुजु श्रान्माएतय को लानत 
भेजी। आंशा है, इस दिशा में श्रीर भी खोजें होंगी, और हिन्दी में 
नये प्राचीम प्रगतिवाद दशेन होंगे। 


कैद यह प्रेम-गाथा अ्रति प्राचीन है | लेसक जब बस्बई से २०-२५ मील दूर 
कनैरी गुफाओं में रूख मारता फिर रहा था, तब यद्द प्रेम गाथा, बहाँ 
एक शुफा में; ताड़-पत्नों पर लिखी एक बतंन में रखी मिली। हिन्दी के 
प्रसिद्ध खोजी-बिद्वानीं, यानी रिसर्च स्कालरी, ने इसकी व्याख्या इस प्रकार 
की है। यह प्रेमगाथा, बहुत पुरामी है। १शथी शताब्दी से घठी 
तक भी घुराती हो सकती है। लेकिन अगर चाहें, तो इसे ईसा की.पहली' 
शताब्दी में मी मान संकंते हैं। लिपि इसकी ऐसी है, कोई पढ़ महीँ' 
सकता; फिर भी कुछ अचुर चन्द्रणुत-मोर्य के काल के भी हैं। आधा 
का परमात्मा से प्र मिलन है । 


न । 
उधार-कला 


घर में काफी नहीं। सबेरा काटना पहाड़ | नोकर को भो बना कास 
कही भेज दिया । काफी की हुढ़क तेजी से सताने लगी, ओर ईरानी से 
उधार की आशा की नहीं जा सकती | पहले बिल अभी चुकाये नहीं गये; 
फिर भी आशा की उँगली पकड़, निवासन रेस्टोरेन्ट की तरफ झाया | 
देखा, शफी मियां मौजूद--जमे हैं, बैंक के पहरेदार गोरे की तरह | 
सोचने हागा, श्रजीब आ्रादमी है । शाम तक धरना दिये रहता है। यामी 
डावटरी उसूल से भी तो कितना बुरा है, एक जगह बैठना ! दिन भर बैठे 
रहने से पेद भी तो '''''* "५ जाके समझाने लगूँ तो समभेगा, बनाता है, 
या उधार लेने के लिये '"*'** । और कहीं उस नये छोकरे से मना कर दे, 
तो आगे-पीछे उधार मिलना भी बन्द । इसफा बाप कितना समझदार 
या-मेशा घूमता । तभी तो लाल हो रहा था। बैसे उधार देते उसकी 
भी नानी मरती, फिर भी बह कभी-कभी दांव पर चंद जाता। मगर, यह 
भी तो महा-सूस--पक्‍का मकदखीचूस | कोई असर ही नहों--विकना 
घड़ा । 


४; । 

एक-दो समितट निवासन पासथाली दूकान पर कुछ गपशाप करता रहा $ 
अधामक नजर गईं, शाफी मियां कही जाते मालूम हुए। निषासन दिल्ल 
ही दिल में उत्साह और आनत्द से नाच उठ़ा | आशा की किरन चमकी। 
शांज है--कला-कुशलता। रे मना, आज परीक्षा पैरी | उथार-कलां में 
क्या कमाल करते हो, आज़ दिखादी | सोचते हुए, निवासन शान और 


( झंडे ) 


मुसकान के साथ रेस्टोरएट मे आगा । गले पर छोकरा बैठे देसा, तो वह 
चपल मुसकान और विस्मश् से बोले,अरे “अरे, तुग कब, भाई जान ! और 
बह" वही“ वही क्या भला-शा नाम है ! यानी, केमी-कभी 
अपने ही आदमियों का नाम भूल जाता है। 

बड़े मियां !! छोकरा बोला । 

हॉ-हाँ, वही-वही बड़े मियाँ | '“"'*जरा बुजुर्ग-से और पैसे 
बिलकुल जवान'*''''यानी, उनकी तो घजा ही निरली, ..।  निवासन 
याद करने-कें-से ढंग में बोला । 

आहो, अब्या जान ! “बह तो ईरान चले गये । 

(ईरान चले गये |---क्यों ?--क्यों बनाते हो, भाई जान ? थानी अभी 
दी-नार दिन भी तो नहीं हुए ' ' **'घण्टों उनके साथ गपशप करके ... |! 
कह, निवासन ने उर्सके कस्बे पर प्यार से थपथपाया | 

“कसम खुदा की--आज दस दिन होगया, राश्य !! 

<स दिन | गुजब । मेरा तो ख्याल दे, मैं दो-चार दिन हुए, दी दो 
मक्खन के पैकेट, एक होशिक्स और ***“” भई, बड़े मियां, थढ़े मियां 
ही थे---उनको कोई क्या पहुँचेगा--कैसा मज़ाकिया और मिलनसार। 
कया बुजुर्गी यानी लाल चेहरा तमतमाता हुआ [' 

छोकरा मुसकाते हुए, सुनता रहा, ओर गाहकों से पैसे भी लेता रहां । 
निवासन कहें गया, 'हस पर तो बढ़े मियाँ ने क्‍या जादू कर दिया था, न- 
जाने | उनके पास से जाने को तबीयत ही न करे और हमारे लिये तो 
आधी-रात तैयार। कमी भी हाथ न पकड़े, चाहे जो उठा ले जामें । और 
दँ हैं -हैं हैं, सजा यह, जब हम दाम देने आयें तो लेते हुए कैसे शर्मिन्दरा 
होते । यानी; ऐसे आदसी '** * ' यानी--ईरानी लाखों देखे, पर बढ़े सियाँ**' 
उँफ़ ! क्या कर्ेजा “यानी हमने भी सदा अपना एकॉडग्ट यहीं 
सबब! 
आपकी -मेहरवानी, सांब /! ह 
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बुरा न मानना, भाईजान, पता नहीं, तुम कैसे निकलो ! सचमुच, 
बड़े मिर्याँ तो खानदानी''*'** “ओर शराफत की तस्वीर |” निवासन 
बोला । 

6म भी आपका ताबेदार है साथ |! 

सो तो बजुर्ग कह गये हैं--खानदान का असर तो' * 'हों-हँ-हँ , तुम 
भी तो भाईजान खानदान के हो'''**ओऔर'******* अरे-अरे, श्राओ, 
मिस्टर मोदी, यह उन्हीं बड़े मियाँ के"**"* |” मोदी को अआआते देख 
निबासन बोला । 

मोदी साहब पास आये तो निवासन ने दोनों का परिचिय कराया, 
यह मि० भोदी। हमारे श्वास दोस्त--बंबई-बैंक के मालिक और, 
हैँ हैं हैं, यह अपने उन्ही बड़े मिय्ाँ के छोटे साहबज्ञादे''*'"*****'यानी 
बिलकुल अपने बाप की तरह। सि० मोदी, आपसे भला क्या छिपा, 
बड़े मिर्या प्यार में मुझे कहा करते--तू तो मेरा बड़ा लड़का है, 
निवासन ! हँ-हं-होँ-हेँ, ढरना मत बिरादर, जायदाद में हिस्सा नहीं 
माँगूगा !! 

कहकर निवासन हो-हो करके हँसा। लड़का भी हँसकर बोला, 
आप मालिक हैं, सा'ब |? 

बड़े सियाँ, ईरान गये हैं, इसकी शादी तय करने । शुना है, 
बिरादर वहाँ बड़ी नायाब-आवंदार, दुमदार नहीं, परियां तुम्हारे लिये'** 
28५३४ # निवासन ने उसको शुदशुदाया। 

ऋसारा शादी, सा'ब | खुदा-खुदा !! कहकर लड़का मुसकाया। 


अरे, भाईजान | दावत में ही मत बुलाना--छिपाते क्‍यों हो ! 
बड़े मियाँ हमसे कहते थे, बड़े अमीर घर की'*"''”'“ओऔर खूबसूरती में 
इशान-भर में एक ही काकेशल की परियाँ भी--शमौएं '** “**'**] ये 
हुए, निवासन ने उसे शुदर॒दाया। लड़का हॉसते-हँहते लोट-पोट.हो 
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गया। मौका था संकेत से बाय को चास लाने का आर दे, निबासन 
ह रते-६ सते मोदी का हाथ पकड़, मेज पर बैठ गया | 

चाय पी! गई। बिस्किट-फेक खाये गये । उठ कर मोदी पैसे देने 
लगा तो निवासन ने उसका द्वाथ पदाढ़ लिया, 'क्या करने को मि० 
मोदी ? आपरा पैसे लेकर अपने बुजुर्गों! को बदनागी करायेगे कया [''* 
“" 'यहों ते अपना एकाउण्ट हे''''*। हो, बिरादर, एक पीणड 
काफी '*' '“'थोड़े-स बिस्कुट भी '''बांदया बाहे-«दो पकेट से ज्यादह 
न दे-दैना। रक्‍्सीना की दो बढ्िया, ओर 6, आजकल का स्थइल 
केसा झा रहा है !--बड़े मिर्थां से ले गये थ, वह मो बढ़िया निकल्ला--- 
हों, एक बोतल बहुत। दो पकेट पॉलंसन के भी "० 

बॉय, साय का सामान लाकर दा)! लड़का बोला । 

बे नालायक ब्रेंठ # न, लेकिन कहीं उलट उस्तरे से हजामत ने 
बना लेना; हे-हे है, भाई जान !! निम्मासन बोला | 

पह भी क्या हो सकता है, साब ।! कड़े, लड़का दिसाव जोड़ने 
लगा | 

कही शफी न आ भरे, निवासन का जल्दी पड़ी थी। श्री आा 
टपका, तो वना-बनाया काम मिद्ठी। भूत का ध्यान न करो, बह शेजूद | 
शफी न-जाने-कहां-स आरा टपका | निवासन ने देखते ही बूर से एक 
शानदार खुशामद-भीगा श्रायाद पिलाया, और मोदी साहब को मुस़का कर 
कहा, है-हँ-हें, आप चलें। मोटी साहब, “मियां? कह, चलते 
बने | 

क्या है !! शफी ने सीतर आते हुए कद्दा । 

शयों-ही जरा''"'तुम तो जानते ही हो''''"इन किश्तन दोस्तों 
के भारे ता“ आ सरे मदूद, सवेरे-सबेर '*''। जाओ, नोट्युक 
बिशादर, एकाउग्ट लिख दूँ“ '***नबड़ी देर हो गई। निवासम 
ब्रोला | 
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कैसा एकाउण्ट ? शफी ने उदासीनता से पूछा | 

थाँ-ही थोड़ा-सा सामान “११ 

सामान--सामान' “पहला ब्रिल बुकाता नहीं" ““सामान- 
सामान ! अब नहीं देगा सामान ?! शफी बिगड़कर बोला । 

(तो, क्या कोई मारा गया दाम! बाह, बड़े भाई !! 

“कब चुकाया दाम--सारा बिल--अ्रभी तक''*'**॥ 


अरे तो घबराते क्यों हो--सब तो लिखा है। हमारे साइन भी 
है हल 

क्या करेगा साइन का--हम साइन नहीं माँगता | साइन'*' *** 
४००००० साइन“ '**!? शफी फिर बिगड़ा | 


“बिना साइन, एकाउण्ट का पता क्‍या १ भाभी से झगड़ा, तो नहीं 
कर आये'“बाह बड़े भाई, वर्शहा फटकार खाकर आये और लगे दस पर गुस्सा 
उतारने ' “हो -हें हैं हैँ, लाओ नोटबुक, यह हिसाब भी'***० 
निवासन मुस्काकर बाला | 

कोट्युक---नोख्जुक | फाड़कर फेक दो नोथ्बुक ! जला दो, साला 
सोट्युक | क्‍या करेगा नोटबुक''* '“'नोटबुक'**'*'नोटबुक |! शफी एक- 
दस गम होकर बोला | 

जला दो नोय्खुक--फाड़ दो नोटबुक | इसका गतत्ब, फिर मन- 
माना हिसाव लिख लो ! 'वाह, बड़े भाई ! हिसाब से ज्यादा एक पाई 
भी नहीं घूगा | जला दो--फाड़ दी | आये, बड़े चालाक | अब 
समझका। मैं भी तो कहूँ '*' "क्यों जला रहे हैं मोय्बुक ! द्न से ही 
चार-सी-बीस ।! निवासन न ऐसे एक्ट्य के ढंग में कहां कि शफी की 
भी हंसी आ गई | 

बह हंसी दबाकर, ओठ चबाते हुए बोला, बाबा, इमको नहीं 
माँगता""' "हमको उधार देना नहीं माँगता | बस, साफ करो।! 


धवाह, बड़े भाई, खूब एक्टिंग करते हो शुस्से का ! कह; निवासन 
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ने लड़के के हाथ से नोटघुक छीन दिसाथ लिख दिया और इशार से 
धन्यवाद दे, मुस्काते हुए रेस्टोरेशट से बाहर | 

तेल, साबुन, बिस्किट से भी १४ दिन के लिये निश्चित । मक्खन 
भी चार-पांच दिन सब्जी का स्वाद सुधारता ही रहेगा। साश सामान 
लिये निवासन कमरे में आया,तों धोबी मौजूइ--जैस धर से 
निकलते ही छींक | अजीब 'जमदूत' है--यानी आकर जमा है | निवासन 
सामान नौकर को देते हुए बोला, “कपड़े देकर चला जाता। कुण्ठना 
तो बैठा ही था । 

पगा[र के लिये, सेठ !! धोनी बोला। 

“कुण्ठन, बैंक से रुपया निकाला क्या ! और हा, बह बैक जसा 
कराया ! निवासन ने बैंठते हुए पूछा। 

आज जाकँगा। नौकर ने कहते हुए सामान उठाफर रख 
दिया । 

आज--अब ! श्यार--बारहु-+एकफ तो यहा बज जायगा। 
जाते-जाते बैंक बंद ! कल है सन:डे, ओर परसों मन:डे--सारसी-सथू ईयर्स- 
डे "यानी लगातार" ''छुद्ियाँ ही छुट्टियाँ"११०१+! एक सिनेठ 
कजैण्डर देखते हुए, निवासन धोबी से बोला, श्रच्छा, तो ऐसा करो बुडढे, 
अगले इतवार को तो आओोगे ही, तभी प्रेम से बातें होंगी ।” 

“का परेस तें बातें होंगी । हमार तो पाहुन आय रहै। चार महीना 
तो होइ गया''* “कभी चिक नहीं बना'''"'क्ी बंक बंद। कंभी 
कुछ “' “कभी कुछ ! हमका आज पगार देह दक_्मों, सेठ ।” धोबी जरा 
गरम-सा हुआ। इतने में रुस्तम भी ओ गये । 

क्यों गरम हो रहा है, बुड़ढे !” बह बैठते हुए बोलें | 

वया बताएँ सा'ब, इन ' अशिक्षितों से उल्लकमा। कह चुका, 
आज बैंक''* "कल भी बैंक बंद रहेगा । मिवासन-जैसे धौबी की मूर्खता 


( ८८६ ) 


पर तरस खाते हुए, बोला, और नोकर को दो काफ़ी तैयार करने का 
संकेत भी कर दिया । 

'तो हम का करी--हम गरीब आदमी'*'*''पगार भी का“) 
“धार महीने की न कह दे निवासन फड़ाक से बोला, चाहिए" 
**५०** पगार एड्बान्स चाहिए. ! यानी यह हाल है ! पगार चाहिए'*'*** 
22१ पर बैंक खुलता, तब तो रुपया निकलता | बैंक का कायदा-कानून 
जानता भी है कुछ ?” 

आग लगे बंक मॉ--हम का करी बंक ! बंक-बंक ! जब आई, 
पगार भाँगी'** *“तबहु बंक'*“***'बंक (! घुड़ढा तैश में आ गया। 
चार महीने से बैंक-बैंक तो सुन रहा था | 

नैक में आग--ब्रंक में आग लगे ! बुइढे तुझे शर्म नहीं आती। 
बाल सफेद हुए---बैंक में आग लगाने चला, अभ गिरफ्तार हो जायगा ! 
जेल में जायगा क्या ! है भगवान्‌ , बैंक में आग ! टका-सी जीम 
चलादी। तेरे बाप का क्‍या जावगा--मारे तो हम लोग जाय॑ंगे, 
जिनका लाखों का काराबार बैंक से") कैसी बोली बोलता है ! 
“ेक में आग! कहते हुए, तेरी छाती नहीं दरक गई १ हाय, तेरी जीम 
नहीं कॉपी ! तैरा कलेजा नहीं धसक गया*"'*'*!! ओह | है. भगवान ; 
अगर आज हमारे देश में शिक्षा का अभाव नहीं होता, तो''''' न 
निवासन ने उसे आड़े हाथों जिया 


बुड्ढा सठिया गया, घरना ऐसे शब्द" बैंक में आग लगे तो 
लाखों करोड़पतियों का दिवाला निकल जाय''' "करोड़ों सेठ दर-दर भीख 
माँगते फिसे !! उसे दरस्‍्तमजी ने भी डाँठा। 

और क्या--लेकिन इसके बाप का क्या जायगा !! निवासंन 
बोला । 
!  जौफर नें दो गिलास काफी के, और कुछ बिस्किट सोभने ला 
स्खे। 


| 


लीजिये न !? 

बस, बस |” उस्तम बोला। 

'जब-तब तो आते हो '*' '“आओऔर इसमें कौन बोझ ह।!” निवासन 
रुस्तम की ओर प्लेट सरका कर बोला | 

धोषी क्रोध में कह ते। गया, पर भन ही मन बहुत लज्जिन हुआ। 
अब विनग और क्षमा की शैली में बोला, “बाबू जी, हमप्ररीब आदमी--- 
खर्चा को तंगी। श्रभी कर्ज उठाके लरिका की शादी बनाई" “हम 
का करि, तुमहू बताओ ।! 

तो ले जा अभी चैक-- कौन मना करता है! ले आना बैंक से 
मंगलवार की । बोल, कितने का ?” निवासन ने डाद और रोब की 
एक और तह चढ़ाई। 

काना, हम चिक तो कबहुं ना लिहें, सठ ! हमका यहां कौन 
जाने" *"१ साला काठ हमका पुलिस माँ दे देइ, तो इम का करिंगे, 
बायजी ) हम कहाँ भारे-मारे फिरिये ?? धोबी बोक्षा । 

“तो, ग॑यवार को तो आयशा ही ।” रुक्षम ने गिलास ओर से लगाते 
हुए कहा । 

'बाबुजी, अगले एतबार को दया करिदें"'*'*॥ अच्छा, राभन्‍राम** 
““** तो अब हम जाइ !” धघोबी उठकर चलने लगा। 

अर लीजिये न--ऐसा भी क्‍या ? निवासन ने सक्षम से अश्वरोध 
किया । 

'हु-- ना । जाकर अभी खाना भी तो****-'॥ रुस्तम बोला | 

रुस्तम जाने के लिये उठा। निवासन ने सोचा, “जेअ-खर्च के 
लिये पास-पहले कुछ है नहीं। निवासन ने अकल का तीर मारा और 
रुस्तम पर रंश चढ़ाते हुए बोला, और दस्तम सा*ब, यानी इन हजरत 
की अक्ल तो देखिये”"*"“इतने दिन काम करते हो गये, अभी इतनी 
तमीज नहीं, जो कल बैंक से जाकर'**'“'यानी, उरा भोषी के साममे 
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हमारी क्‍या पोजीशन रही ! दो दिन बाद बैंक खुलेगा--ओऔर यहाँ माँगा 
भी किससे जाय !! 

नना-ना, दो-चार दिन काम चलाने के लिये''' '*'थोड़ा-बहुत मैं''* 
““*"**| उस्तम ने शिश्ाचार दिखाया। 

“लेकिन जब होते-हुआते, दोस्तो को कष्ट देना-खैर प्लीज स्पेश्नर 
भी एजबाउट पिफ्टी सिप्स'““'“थैंक्यू! लजाते का अभिनय करके 
मिवासन बोला। , 

अच्छा, में घर से मिजवा देता हूँ--दादर से कुछ सामान भी लेना 
है । कह, उश्तम जाने लगा । 

जा रे, साहब के साथ !! मिवासन नौकर से बोला | 

“इसे काहे को परेशान'“““**मैं खुद''''**'[! 

्‌े ६. 
पयह भी तो अतनी ग़लती का दण्ड भोगे और सामान भी पहुँचा 
दैग[। कुण्ठन, जा रे, साहब का सामान पहुँचा देना बँगले पर। 
साहब एक लिफाफा देंगे, उसे फौरन ले आना | हो -हाँ-हँ हों, मि० 
सस्तस अपनी मिसेज से हमारा सलाम तो कहना, और हे -होँ-हं -हॉ--बह 
क्या हम से इतनी नाराज हैं कि कमी हमारे यहाँ आकर कापी तक नहीं 
पीतीं ।! निवासन ने एफ साथ कई तीर चलाये। 


2»... ही 


रुस्तम मुस्का भर दिय। दोनी ने हाथ मिलाया, और दुख्तम 
ऋगठना को साथ ले बाहर हो गया । 

छुट्टी का द्विन, जमदूतों का तॉता गा ही रहेगा। बद्ाना भी वाहाँ 
तक किया जाय । किसी दोस्त के यहा जा, जमनसा, ठीक | नश-धो, 
कपड़े बदल सिगरे८ सुलगाई। आशम-कुर्सी में लेट पहले कश के 
लहराते धुएं में नियासन अपनी कला की सफलता का इतिहास तलाश 
करने हगा । किसका क्या मनोविज्ञान, किसकी दाढ़ से पेसा केसे 
खींचा जाय, किन्तु दोस्त को कैसे मौके पर पछाड़ा जाय, जरा सोचने 
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ही लगा था कि मगन भाई, टेलर ने आकर ध्यान भंग किया, “जय “हिन्द 
साहब ।* 

धोइ--भगन सेट ! आओ--आओ'। !” निवासन उसे देखकर 
बोला | 

आज दर्शन हो गये कितनी ही बार? 

ञ्राजकल काम बहुत ज्यादह--और तुम तो जानते ही हो, मंगन 
सेठ, झ्राजकल फारेन ट्रंड में कितनी गड़बड़ है। सारा रुपया फँँसा 
पड़ा ऐ-- जहाज आ ही नहीं रहा, अभी तक' “ओर चेम्बर श्ाफ 
कागसे का काम'' "हाँ हैँ, इस साल" यह समा'*' “बह सभा'"* 
भई, मैं तंग आ गया * *** * उनके सभापति न बनो तो लोग नाशाज होते 
हैं। निवासन गम्मीरता से धुआं उड़ाते हुए बाला | 

बड़े आदमियों के बड़े काम' ''' * 'होँ-हो-हे-हैं, में उस बिल के 
लिए?,"*' भगन ईँसते हुए; बोला । 

ध्याज १''*'*"आज त्यौद्यर के दिन !? 

'कैसा त्यौहार, सरकार ! मगन ने विस्मव किया | 

£ एक्समस शुरू हो गया न«-बड़ा दिन |! 

+ इससे हमें क्या---यह तो ईसाइयों ऋा'*'***॥! 

समझदार होकर भी ऐसी बातें! तुख्हारे मुँह में ये शब्द | 
मारायण--नारायण | गॉधीजी महात्मा ईसा को कितना मानते थे। और 
कितने क्रिश्वन भी गाँधीजी को ईसा का अबतार'“' ' 'और तुम तो 
पक्के" कांग्रेसी->इतनी बार जेल गये। गाँधीजी के परमन्‍मक्त | देश 
के लिये क्‍्या-कुछ नहीं किया | यानी, कोन-सी यातनाएं' नहीं सही ! और, 
श्र कया कांग्रेस छोड़ दी !! निवासन ने मगन की झूठी प्रशंसा की। 

पांग्रेती तो, हैं---हैं-..हैं, सरकार हम श्रव भी"! मगन की 
“आत्मश्लाघा-स्स का स्वाद लेते हुए, गोल-मोल झुड़का भया। 

“(छिपाने-शमोंने से क्या -हम तो श्रादसी की सूरत देखकर 
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पता दें | साफ मालूम होता दै--- देश के लिये घर-बार, कारोबार बरवाद 
कर बैठे | कभी माथे पर सलबट न आई। मरी जवानी में ज़ोग! माया ! 
देश-भक्ति की चमक कही छिंपाये से छिपती है | चेहरा श्रव भी चम- 
चभा रहा है। ? निबासन से उस की आत्म-प्रशंसा की भूख को और भी 
उकताया | 

$ कहने से क्‍या सरकार ““ह-हूँ-हैं-हैं, वह तो सभी भाइयों का 
कर्तव्य था |!” भगन भी मुफ्त का यश भला क्यों छोड़े ! 


(तुम जैसे निष्कर्मी कर्मी बहुत कम हैं मगन सेठ जी | 


आपकी दया* “ 'तो बिल के लिये कल आएऊ गा |! सिर्फ एक-सौ- 
पलुत्तर ही तो'*॥” मगन ने फिर याद दिलाया | 

निवासन, एक विशेष पोज बनाकर, सोचन लगा अजीब कृतण्न 
आदमी है --हतनी खुशाम्दे योंट्ठी पी गया, नालायक, पैसे का पीर । 
कुछ च्ण निवासन कलैंए्डर में नज्जर घुमाकर बोला, 'दों जनवरी तक तो 
यह बड़े रोज का ही व्ण्य “सब, मगनसेठ, हम तो परेशान हो गये, 
इन क्रिश्वत्ों से, और तुम तो जानते ही हो, _मारा सारा कारबार 
इन्हीं लोगो से... ... तो तुम ऐसा करो” 

निवासन उसे कोई तारीख देने के लिए अ्रक्‍्ल की जेबें टोल ही रहा 
था कि कपड़े बाला भी आगया। उसे देखते ही मिवासन फुर्ता से खड़ा 
हो, तपाक से मुस्काते हुए बोला, आओ-अ्ाश्रो, सेठ, में तो खबर मिज्ञ- 
बानें वाला ही था कि आकर"! 

पक पेमेएट ले जाओ'*'**' स्रो लो, मैं खुद ही आगया |! 
कपड़े वाला बोला। 

इतने ही में कुश्ठना से लाकर एक लिफाफा दिया। रुख्तम के भेजे 
पचास के नोट निवासन ने उनसे छिपाकर देखें, और पत्र पढ़ने को 
अभिनय-सा करते हुए बोला, 'तो ऐसा करो-- 
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पकहिये | 

दो जनवरी तक तो'*'' ' “तो चार, पॉच जनवरी को आकर'*''**॥? 

धार पाँच जनवरी कफो'*''*।! 

हाँ, चार-पाँच जनवरी को आकर मालूम कर जाते बिल के लिये 
फिर कब आना चाहिए ।” निवासन फुर्ती से बोला | दोनों काठ-मारे से 
देखते रह गये। ओह चार बजने एगे ! चेम्बर आफ कामर्स की भीटिंग | 
मुसीबत, मुझे ही प्रंज्ञीडेए्ट बनाया है“ !! लिफाफा जेब में रख, 
फहते हुए, निवासन फुर्ती से बाहर हो गया । 


फ 


$ १०:३१ 
देवर-भाभी 


उदित जब-कभी मारकता-भीगी प्रेम-व्याकुल वाणी में प्रेम-परकारशन 
करता, तो धारा श्रनजान-सी बन, ऐसा मोलापन प्रकट करती कि उदित 
बेताब हो उठता । 

“धारा, कब तक झलग-अलग रहें---इस प्रकार ?! उदित ने दो 
हृदयों का अलगाव दूर करने की कामता की। 

“दिल्‍ली में मकान मिलना किंतना मुश्किल हैं ! उदित, वरना, हम 
अलग-झलग क्यो रहते !! धारा ने प्रम-मावना को यथार्थ की शिला पर 
दे मारा। 

क्षेरा मतलब "7 ॥ 

के समझ गई--तो श्राप ही खोज लीजिये न एक अच्छा-सा पढै८ । 
जहाँ रहती हूँ, मकान तंग है ।! धारा फिर अनजान हो, बोली । 


पपलैट में चाहें ग॒ भी स्थान मिले, पर अपने हृदय में? धारा मैं: '*"? 
उदित बेताब हो बोला । 
“ओ होी'  *'''हो-हो हो', धारा खिलेखिला पड़ी--*झाप किसी दूसरी 


दुनिया मैं हैं) “बारां ने हँस कर उदित की आँखों में आँखि डाली ।? 
जानकर भी इतनी अभजान न॑ बने; धारा“ 


“अनजान नहीं बनती--मैं सब समभांती हूँ । हृदथ में इतनी जगद 
कहाँ | छोटा-सा दृदय--बताओ उसमें खाना कहाँ परकाशोंगे'''"** 
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ड्राइ ग-रूमस कहाँ बनाओरो !**'“““ओऔर अगर आवश्यकता हुई, तो 
ड्रामे का रिहसल कहाँ करोगे ***?” कह, धारा इतनी उच्छुंखलता से हंसी 
कि कमरा गूज गया | 

ओह--उदित, माफ करना । ज्रा'"''॥! कहते हुए, धारा च॑चलता 
से बाहर दा गई। उदित अपनी काल्पनिक भावनाओं मे गठकता हुआ 
उसकी साड़ी की पवन-कम्पित लहिरयाँ देखता रह गया। 

“अपने कमरे के किवाड़ खोल, घारा शीक्रता से मीतर आती हुई, 
बोली ध्याप कैसे, आज १ ? 

थो-ही चला आया |-- उदित आया है कया श्राज !? कपूर साहब 
ने पूछा । 

दो दिन की छुट्टी पर हैं --परसो आयेंगे | क्यों !” घारा ने 
उन्हें भ्रम में डाल दिया। कही स्वयं उससे मिल न ले--सारा भेद खुल 
खाय ! 

अजीब लड़का है--यहां आये एक महीना हो गया, श्रभी तक 
मिला तक नहीं | आज ही चाची की चिट्ठी आई है?, कपूर साहब बोल्ले । 

(किसी के प्रंम में ते नहीं फस गया-कभी आने की फ़ुरतत ही 
ने मिल्े!, धारा ने मजाक की । 

'पागल |! कपूर साहब हंस भर दिये। उनको क्या गाखूस, धारा 
सदित को क्या-उंल्लू बना रही है। 

और तुमने भी नही कहा कमी घर आने के लिये !? 

मैने कई बार कहा, रौज बादा कर दिया; पर आये कमी महीं। 
खैर, श्ब की बार जबरदस्ती लिबा लाऊँगी।” धारा बोली | 

तो मैं चलता हूँ । परतों जब आये तो कहना |? कपूर साइब उठकर 
चलने क्षगे । 

भारा भी उन्हें द्वार तक पहुँचाने के लिये साथ उठ गई | चंचल पुत- 
लियों से इधर-उधर देखती जाती, कहीं उदित न थ्रा जाय | 
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धारा, कपूर साहब से बातें करती, हँसती, अपने घुँघराले बालों को 
लहरयती, चली जा रही थी--सामने से उदित आते दीखा । धारा घब- 
राई, कहीं आ ने जाय। दुघंगना के बचाव के लिए, धारा कपूर 
साहब की एक तरफ मोड़ ले गई। धारा ने उदित को देखा, ओर 
उदित ने हंस-हंस कर बातें करते धारा को देखा। पर यह इस सफाई से 
मुड़ी कि उदित न कपूर साहब को देख सका, न कपूर साहब उदित को | 
दुर्घटना होते-होते रह गईं | उदित भी स्वयं बचाव के लिये, नजर बचा, 
एक तरफ मुड़ गया | 

कपूर साहब को कार तक पहुँचा कर धारा मुस्कान-मरी चंचलता से 
लौट आई। स्थिति का रस भीतर ही मीतर पान करती हुईं, वह अपने 
कमरे में आा गई | उधर उदित छुदय में कोतृूहल की धड़कन लिये, 
अपने रूम में आ बैठा | ह 

हा हा भ५ 


घास धाल-वनिता' विभ्ञांग की प्रोग्राम-अ्रसिस्टेणट होकर आख- 
इण्डिया-रेडियो, दिल्‍ली आई । भ्ुुकास्‍्ते आठ, चम्कती-चंचल पुतलियों, 
आकर्षक चाल और वाणी से तो जैसे शहद उमड़ा पड़ता। दो सप्ताह 
में ही साथियों का सम्मान और स्नेह उस पर बरसने लगां। कलाकार 
उसकी योग्यता पर मुग्ध | सुकुमार-संस्कृत व्यवहार, जादू-भरा बातौलाप, 
घुले, साफ-सुथरे सम्बन्ध--कोन उससे मिलने को लालायित न हो ! उदित 
तो उस पर मुग्ध | उदित ड्रामा-इचाज, धारा जब-तब सलाह लेने 
उसके पास झाती,और बह और भी तीतता, श्राकुल्त और मधुर- 
काह्पनिक सपने समेटे उसके निकट आ' जाता। दोनों के रूम से हुए-+« 
कभी भी गपशप है| जाती। कश्ी-कमी दोनों में इंसी-मंजाक चलदी'। 
उदित, गेंभाशितक थुवंक--धोरा सुन्दर और शिक्षित, सुकुमार नारी ! 
दो-तीन सप्ताह में ही उद्धित प्रेम की कल्पना ही नहीं! केर बैठा; उसे सच 
भी मानने ज़गा । धारा ने एक शैतानी की---उदित को पता न चलते 
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दिया कि उसका बिवाद्द तो हो चुका है ओर उदित के द्वी ताऊ के लड़के 
मि० कपूर से | 

उदित प्रेम की सड़क पर सरपठ दीड़ता गया ओर धारा भीतर ही 
भीतर इस स्थिति का रस पान करती रही। उदित जब भावुकता-गरा 
पं मालाप करता तो, धारा ऐसे गाल-सोल उत्तर देती क उस और भी 
शह मिलती, या केबल कटाज्ष से मुस्का देती ! थोड़े समय में ही बह 
बहुत आगे बढ़ गया | 

एक-दो दिग धारा उदित से ग मिल पाई थी। उदित रूठा बैठा 
था। कमरे में अकेला । धारा झा गई--उदित उदास,“ मन में फूला- 
फूला | उसकी ओर देंसा तक नहीं ! 

धउदित, श्ररे ल्दित...इतने उदास |---जी कैसा है. ?! धारा ने 
चंचलता से मुस्कान-डंबे बिस्मय से पूछा । 

तुम्हें मेरी उदासी से क्‍या, चारा--₹ झूठे प्रेमी की तरह उ्दित 
बाला | 

'तुहारी उदासी से हमे कुछ गद्दी-तब तो तुमने मुझ पहचाना ही 
नही, उदित ।' घारा मुस्कान श्रोठों में ही कुचल, बोली | 

शायद पहचान भी न सर्कूँ तुपहे |! 

पक दिन पहचानोंगे ह्वी--मुझे और मेरे हृदय को कभी से 
पहुंचानोगे, उदित,,.| तुम नहीं जानते तुम्हारी जरा-सी परेशानी भुझे 
कितना बेचेन कर दंती है |? घारा ने भावुकता का अभिनय किया | 

तभी तो आपकी सूरत मी देखने की भ मिली चार-पांच दिल से !? 
उदित ने उपालम्भ दिया | 

आह, अब तमभी--मान किये बैठे हैं, भीमान्‌ जी | मैं तो डर गई 
थीं, नन्‍्जाने क्या हो गया-«मेरे नन्‍्हें साजन को !! धार दस पड़ी, पंर 
जदित को हँसी न आई । ; 
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अच्छा, इतने निष्दुर न बनो--इस प्रकार छूठोगे, तो ' "| धार ने. 
मनुहार की । * 

“तुम चाह कितनी निप्छुस्ता करो... | सदा मुझ से दृरूदूर भागती 
शो ...!! 

'तुम से वूर भला मैं कमी थी !...तुम नहीं समझते, उदित, मे 
तुम्हारे कितने निकट हूँ । तुम नहीं जानते मैं तुमसे कितना प्यार, ..जब तुम 
मुझे; पहचानागे तो---तब घुम समझोगे में तुम्हारी कोन हूँ ॥! घास ने फिर 
गोल-मोल छुढ़का दी। उदित करा मान पिधघल कर बहने लगा। 
भावुकता का धारा ने इस ढंग से एक्टिंग-सा किया कि उदित को हेँशी 
आ गई। 

शेतान !! उसके हँसते श्रोौठों से निकला | 

&ूता सो फँसा..,38! धारा ने उसे और भी गुदशुदाया और 
टननन-थ्ननत-ट्तन्‌ घणटी बजाई | चपरासी उपस्थित | 

साहब के लिए दो चाय, . खाने के लिये मी कुछु ! नौकर 
चला गया ! 

धारा,एक बात कहूँ---नाराज न हो, तौ--! शर्मीली वाणी से छदित 
ने पछा । 

अपनी से भी कोई नाराज होता है?! प्रश्न में ही धारा ने “हां 
कह दिया । 

एक छोटी-सी डिबिया खोल उदित ने 'लाकेट” निकाला | घास के 
सामने रख॑ पलकों में स्मिग्घता ले घारा की आँखों में फांकने लगा। 

ध्या | में समझी नहीं।! धारा उसे देखते हुए भोली, ग्रामीण 
बाला के समान अनजान बन कर बोली । 

“यह तुम्हें पसन्द है !! 

'उुम्हारी कौन-सी चीज़ पसन्द नंहीं--लैकिन यह ये, लाये ,झे 
धांर अब भी बन रही थी | 


आप, 


(मदद! भंट !' कह, उदित एक और देखने लगा | 

(दित, इतना अपव्यय ठीक नहीं | मैं आभूषणों की शौकीन मी 
नहीं। फिर मैं भी तो स्वयं...।! कह, धारा सोचने लगी--देवर जी 
बास्तव में सावना में बहने लगे हैं। कमा-कभो माचती कह दूं',कोमान्‌ 
उदित जी, मैं तुम्द्यारी मामी हूँ । 

धो क्या मेरी यह तुच्छ मेंठ मी स्वीकार नहीं! कहते ही, उदित 
के म़ुद्द पर उदासी छा गई। 

'पर इसकी आवश्यकता क्या है, उदित,..! परस्पर जब हम इतने 
निकट हैं,...!' धार। ने बनाबटी इन्कार किया | 

क्षेरी अभिलापा है--मेरी खातिर ही सही । 


ध्तब, अस्वीकार कैसे कर सकती हूँ !” धारा ने उपहार स्वीकार 
किया । मन ही मन वह बहुत हंसी । 

धर... ! मुस्कान की चमक पुतलियों में खिलाता, लाकेट हाथ में 
लै, उदित बोला । 

क्या !! ढलते कठाक्ष से धारा ने पूछा । 

कै इसे तुम्द्वारे गले में >> कह उदित उसे कम्पित हाथों से धारा 
के गले में पहनाने को श्राकुल हुआ धारा बोली हटो' और उसे उसने 
चचलता से छीन लिया । 

और नौकर ने चाय लाकर भेज पर रख दी । 

+ है | » 

धारा चमकती पुतलियों, लचकती चाल, ग्रुनगुनाते स्वर से घर आई | 
बक्त पर भिलमिलाता लाकेट | श्री कपूर ने लाकेट देख श्राश्वंम और 
प्रसन्नता से पूछा, कहां से खरीदा ९? 

प्यह दै प्रेम उपहार--शक प्रेमी-साइब ने मेंट दिया है। धारा 
मुध्काकर बोली। 

ध्यागल तो नहीं हो गई; धारा !! कपूर ने मीठी ताड़ना दी | 
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“विश्वास नहीं करते १--सच, एक प्रेमी ने दिया है। रेडियो पर 
एक प्र मी ने!” धारा फिर मुस्काते हुए बोली | कपूर जरा असमंजस में 
पड़े। अजीब उलभन-सी हुई। रेडियो पर रोमांस--धारा यह क्यों 
बक रही हे--किसी से प्रेम ! १२, तब कहती ही क्यों ! किसी को बनाने 
लगी है--शायद मुझे द्वी बनाने के लिये। कपूर का चेहरा उत्तर-सा 
गया--अ्रपनी पत्नी, और किसी दूसरे से प्रेम करे और इतनी प्रसन्न हो- 
होकर सुनाये--विलक्षण | फिर भी धारा पर रन्देह वह कर नहीं सकते | 

बस, अहा-हा-हा, दवाइयां उड़ने लगीं! चेहरा फ्कू। धारा 
स्वच्छुन्दता से खिलखिला पड़ी; कपूर साहब लज्जित-से हो भुस्काये | 

भकिसने दिया ?” कपूर ने फिर पूछा । 

(क्यों बतायें ?” धारा ने कह अंग्रूठा दिखाया । 

अच्छा !! कपर ने श्राँखें बचा, लाकेट पर हाथ मार | 'गलियाँ 
जो धारा के बच्ष से रपटी, तो धारा के शरीर में सिहरन-सी दौड़ गई। बह 
प्रेम-बैदना से मुस्कान मरी “शाह!” कर उठी। 

हूटो, आये बड़े चालाक !! कह घारा वार बचा गई, पर कपूर ने 
फ़िर सफाई दिखाई---लाकेट पकड़ लिया | 

आप तो, मा ।' धारा चिल्लाई | 

'किसने दिया ?? 

भहमारे देवर में--उदित नें !! धारा बोली । 

<उदित ने?--कपूर ने आश्चर्य किया। 

“उदित ने ही । मुझे पहचानता गहीं। जवाब मुझसे प्रेम करने लगे 
हैं, और यह प्रम-मेंट। मैंने भी कद्दारा परिचय नहीं दिया ! धारा, 
कह कर, शरायत-मरी हंसी हंसी । । , 

धपागल्, उसे बताया क्यों नहीं। में ज्ञाकर, ,.” , क़पूर ले धारा 
को मीठी फटकार बताई | । 
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उसे चाय पर बुला रही हूँ। अ्रच्छा ठम भेद न खोलना | 
कसम खाशओ मेरी “'।' घारा ने मुस्करते हुए, कपूर के दोनों हाथ 
पकड़, अनुनय की ! 

“कब बुलाया है ?! कपूर ने मुस्का कर पूछा । 

“बस, आते ही होंगे | तुम जाकर बाजार से कुछ ले-आओ | **'“तब 
तक चाय की तैयारी'--धारा बोली । 

“्रच्छा स्वाँग सवा आज !! कह, कपूर बाजार चले गये । 

धारा ने कपड़े बदले । नौकर ने अंगीठी जलाई | चाय की तैयारी 
होने लगीं। दरवाजा खब्का, तो घारा ने फुर्ती से फॉका--उदित आ 
पहुँचा । द्वार खोल धारा बोली, आगये? प्रतीक्षा ही कर रही थीं। 
जरा बैठें, में अमी'*'। 

हाँहों | कहते हुए, उदित बेठ गया। धारा फिर भीतर चली 
गई। उदित ने फूलों का गुच्छा मेज पर रख दिया। उसका हृदय 
अशात भावनाओं की शुदशुदी से बासें उछुलने लगा । अनेक नवीन 
कल्पनाओं में मन खो गया। पर्द्रह-बीस मिनठ कमरे की सजावट को 
देखते-देखते गुजर गये। बीच-बीच में धारा ऋाक-फ्ॉक जाती-«अदित 
की ओर मुस्का जाती । 

उदित, बैठा; मेज पर पड़ा 'सचित्र साप्ताइक' उल्लद-पुलट रहां था । 
कंपूर साहब आगये । उदित ने जो देखा ता सिमट गयां। फिर भी 
सैभल बार नमस्ते करते हुए बाला, “श्राप, भाई साहध । 

हां, आज़ सोचा, -छुसस मिलकर बाहर जाऊँगा। धारा जी ने 
बताया था, तुम चाय पर भरा रहे हो। कपूर ने प्यार से जांदत के 
कम्धे पर हाथ रखा | 

“बहुत दिन से बुला रही थीं चाय १९*"“*।' बह बदली-सी ग्रावाज 
में बोला । उसके मस्तक में विलक्षण विचार तिलमिले-से चमक मंगे। 


( १०३ ) 


धारा को भाई साहब जानते हैं! धारा ने इनसे सब कुछ कह भी 
दिया ! अजीब लड़की हे--नारी का विश्वास ! 

तुम्हारे सहारे आज मुस्ते भी चाय मिल्ल जायगी, बरना हमारे 
लिये चाय कहाँ “!! कपूर साहब कह कर मुस्कराये। उदित और भी 
उलभन में पड़ गया | 

हाँ--आज"*१? उदित कुछ कहना चाहने पर भी न कह पाया । 

औरे! घाराजी आपकी प्रतीक्षा में“? कपूर साहब ने धारा को 
पुकारा। 

धारा सरमर-सरमर साड़ी में आई, तो आनन्द-विस्मय-मुसकान 
छुलकाते हुए बोली, (और आप भी !--ओऔर ल्ीजिये' “शाप भी खूब !? 

धारा को सामने पा, दोनों खड़े होगये। 

ध्यह फूलों का शुच्छा ! अहम जी !! धारा ने फूलों का गुच्छा 
उठा कर गालों से लगा लिया | 

<उदित लाये हैं, शायद |? कपूर ने बताया । 

नाइस !! कह धारा ने एक फूल उस मेंस निकाल उसे मेज 
पर डाल दिया। और बोली, “शरीर आप क्या लाये १! 

की लाया हूँ यह उपहार !! कह कपूर ने हंसते-हंसते उसके भत्ते 
में लाकेट पहना दिया ! 


लाकेट !! उदित शर्म से लाल, हो बोला | उस का हृदय 
घक्‌-धक्‌ कर उठा ! 

व्वात असल यह हुई--उसकी एक कड़ी दूठ गई; अआति-अति' 
अमी ठीक करा कर ला दे हैं [अरे आपंका पर्चिय कराना तो 
भूल ही गई। आ्रप---मि० उदित' * '॥ “धारा की बात पूरी भी न हो पाई 
कि कपूर साहब बीज में ही बोल उठे, कोई इस अपरिचित ते नहीं हैं । 
यह तो मेरा छोटा भाई--बाचाजी का बड़ा लड़का 'इन्हें जानते तो! 
हो तुम, उंदित | यह तुखद्वारी मासी'**!! 
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यामी ? उदित के मुह से निकला, और वह लाज के मारे वहाँ 
से भागने लगा, तो रूट थारा ने पकड़ उसे छाती से कस लिया---वबाद, 
देवर जी, इस तरह मुह छिपा कर'''बिना चाय पिये ही भागने लगे' * ' 
और तुम्हारे भाई साहब कितने खराब हैं--बताया तक नहीं कभी भुसके*'। 
नहीं तो देवर से इतने दिन अनजान क्‍्यों"*"। कह कर, घास खिल- 
खिला पड़ी | कपूर अलग हंसी में फूट पड़े | उदित शर्म से लाल हुआ 
जाता। वह कितना चाहता कि पंख लग जाय॑ और वह भाभी की. 
भुजाओों से छूठ फुर से उड़ जाय॑। संकोच के मारे वह सिमदय जाता | 
घाश ने उसे बालक के समान अपनी बाद में ले सोफे पर ढुलका 
लिया। वह लाज-भरी दुल्हन-सा, पश्चकें गिराये, बैठ गया। कपूर को 
बह भीतर भेजते हुए बोली, , जरा देखिये न, नौकर चाय श्रभी तक 
नहीं लाया !! कपूर हंसते हुए मीतर चले गये | 

कया लड़कियों की तरह शर्माते ह !"" देवर ने होकर ननद्र हुए 
होते तुम तो, उदित !! फह धारा ने उसे गुदशुदाया | 

आमभी “' भाभी, भाफ करना"? छदित शर्मोते हुए कातर विनय 
से बोला । 

पागल ! कह, धारा नें उसके माल पर प्यार-भरी व्यपत लगाई, 
ओर फिर बाँह में कस लिया | , 


$ ११६ 
सोचते-सोचते 


आज सुबह-सुबह रामोबाई की राज़ुभाई से ऋख-भख हीगई। 
गलती बाई की; फिर भी वह अकड़ बैठी-सुक्काबिला कर बैठी। बात 
बंढ़ी--दबना राधोवाई की ही प्रढ़ा। बाद में बह अपने पर पछतायी 
भी--पर शाजूभाई के सन में इस झगड़े ने अशान्ति पेदा करी), 
बाई महानीच--शैतान--जोड़-तोड़ करमे वाली। कई भबाली भी 
उसके पास आति-जाते। पुलिस के एक-दो आदमियों से भी उसकी 
मदन-मिन्नता--सी,आई.डी.झ से भी उसका लगराव-जुड़ाव। उनसे 
भी इसकी पक्की दोस्ती नहीं, इसका क्‍या प्रमाण ? जब न देने का 
प्रमाण नहीं, तो होने का प्रत्यक्ष प्रमाण । जहाँ अभाव नहीं, तो भाव 
स्पष्ट | दादर जैसी जगह बात-बात में चाकू चल जाय। राजूमाई का 
मन अस्थिर | 

बाई झपने कमरे में रोदियाँ बना रही थी। परंलकर भीतर 
ऋँकते धुए बोला, 'कसे काम, बाई ९ 

शा आ--कैसे श्राज सबेरेसबेरे ! बाई ने पूछा । 

सूनें बुलाया त था कि राजुआई के यहाँ'काम दिला दूंगी! 
कई महीते से खाली हूँ*अगर तू कह दे तो'”''*'।! परेलकर से 
विनय की । 

ध्याज़ तो सांब बिगड़ बेंठे हैं। सबरेरे-सबेरे आ्राज़ मन्‍जाते सेरी 
अृद्धि को'* न-जाने कया मेरी मत पर पत्थर पड़ गये''"|? बाई बोली | 
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वाई, परमात्मा साक्षी है---तीन दिन से घर में अनाज का दाना 
नही'"**““साहब बहुत मले हैं---तूही तो कहती थी" परेलकर गिड- 
गिड़ाया | 

पर आज मैं कैसे कहूँ--देखूँगी, अगर जरा गुस्सा उतश 


“अ्रच्छा तो में चलू--तसब तरफ से जवाब मिल चुका है । 
जआगर तेरी दया हो जाय, '“*'"" | कह परेलकर ने हाथ जोड़े | 

धा-ना; वैसे तो मेरा कहना टालेंगे नहीं; शाम तक ही जाना; एक- 
दो बार'*““मौका देख कर, के चलूँगी |” बाई ने उसे आश्वासन 
दिया । बाई भी उसे बाहर तक पहुँचाने चली | 


कुछ दिन से इस मकान के, जहां राजू रहता है, सी. श्राई, डी. बहुत 
चपकर काट रहे हैं। इससे राजू का मन भय से और भी मुँह छिपाने 
जगा । दो आदमी पगड़ी लेते पकड़े गये--एक कत्ल के अ्रपशाध में 
बीस साल को जेल गया | तभी से इस बिल्डिंग पर! स।, आई. डी. की 
कड़ी नजर है। राजुभाई अपने पर रह-रह कर पकुताता, किस गीच के 
मु्दं लग बैठा ! भैठेनविठाये मुसीबत--म लेना, ग दना । सोचते- 
सोचते मन आशान्ति और घबराहट की धु'घर्म भटठकने लगा | 


परेलकर शज भाई की ओर गौर से देखते हुए गुजरा । बाई, 
चमकती पुतलियों और चंचल द्वाब-भाबों से उससे बातें करती हुई उसे 
बाहरी द्वार तक पहुँचाने गईं। उसमे जाते-जाते राजू की तरफ 
देख-देखकर कई बार पीक थूक्की । एक-दो बार जमीन पर चपले खाड़ी | 
राजू की आशंका विश्वास में बदलने लगी । यह आादभी निश्चय ही 
सी, आईं. डी. ! पुलिस के हथकण्डे कौम नहीं जानता। न जाने क्‍या 
मुप्तीबत खड़ी हो जाय | और इस बाई की बदमाशी तो देखों, का 
तक कितना मस्का लगाती थी--नरातं-दिन खुशाभद करती | ही-ही, सी-खी 
करती । यहां तक, अनेंक बुद्ध, उमते--मरे प्रभ में पांगल हैं। 
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अ्राज कहाँ मर गया बह नालायक नानेकर («कहता था, यार यह 
बाईं ते सचमुच '"* '“'बोई'"' “बात | अ्रव श्राके देखे, गधा कहीं का' 
झआाद् बाई, मैंने तेरा क्‍या बिगाड़ा ! श्ररे धोखेबाज, विश्वासघतिनी, 
अगर में पुलिस के चक्कर में आरा गया, तो तुक्के क्‍या मिलेगा ? अब 
क्या होगा ! अगर पुलिस ने पँसा लिया, ती १ 

सोचते-सोचते राजुभाई की बेचैनी बढ़ने, लगी । हृदय घक-घक्‌ 
करने लगा। शजू पड़े-पढ़े भयभीत, कल्पना के खंडरों में छिपता फिरता 
था । पर-चाप सुनी, ता हृड़बढ़ा कर संमला--आगया क्या कोई 
स्दुद'*' “है भगवान्‌ ! 

'जदास कैसे १! सरन ने भीतर आते हुए कहा | 

आओ्रो''' “आओ; बड़ा सूता-सूता लगता दे। तबीयत कुछ" *** 
दिल जरा' ““*”*'“जी “**'“*मैं श्राता है, घर बला जाऊेँ। चालीस 
जाख मामवीं में अ्रफेला--नाहासमुद्र में एक बूद !? 

“यह कौन-सी नई मुसीबत !! 

राज सबेरे -सबेरे किसका मुँह देखकर ठठा। बाई से ऋख-फख 
हो गई | शीर वह ऐसी नीच'"'**'तुम तो जानते ही हो'"''*'कई 
भवालियों मे'"* “और सी. झाई, डी, मी" “'झजीब औरत है !! 
राजू भगभीत-तिस्स्कार से बोला | 

“नहीं, मुर्स, कुछ भी मालूम नहीं |! ; 

“ुम ने जाना, तब भी कई भवालियों से उसकी दोस्ती है---और 
कई सी, आई, ही, भी''* । “*'* “बड़ी खराब श्रौरत--धक 
नम्बर |! 

हूँ...-तब ?! सरन मुस्कान-भरे श्रोौठ चबाते हुए बोला | 

"एक सी, कराई, डी, मेर पीछे लगा दिया | और पुलिस के इृभवंडे 
वो, ., चुभे पँसामें के लिये। कई बार झा चुका । आज बैठे-बिठाये) 
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बया मुसीबत मोल ले ली ! और तुम तो जानते ही हो' ' 'मैं श्रकेला । 
न कोई संगी न काई साथी !! राजूभाई घीरे-बीरे बोले 

फ्रैता सा, आई, डी,, कोन सी, आई, डी, १“ * ऐसी क्री 
दैसी'"* *** [० सरन रुखे स्थ२ में बोला ! 

“हुश--जर। धीरे" कह, राजू ने उठ कर स्िड़की की 
झाड़ से काँका और फिर बाला, तुम समझते भी हो ! सयसर सी, आई, 
डी, | जब तुम्र समभते नहीं, तो जो में कहता हूँ, उम्त पर विश्वास करो | 
यह ओरत बड़ी बअन्‍्मैत है |! 

“इसका प्रमाण क्या--कि सी. आई. डी, से इसकी दोस्ती है! 
सरन ने पूछा । 

“इसका क्या प्रमाण कि दोस्ती नहीं है । जब “नहीं! का प्रमाण 
नहीं, प्रश्यक्ष प्रभाणित है |! 

वाह रे लाजिशियम,. .तक-शास्त्री !!' कह कर सरन खिलखिलाया । 
ओर इतने ही में 'बही” व्यक्ति साइकिल लिये श्राता दीखा । राजू ने सी-सी 
कर सरन की कसर में उंगली गढ़ाई। वह समझा नहीं । श्रागस्तुक 
बाई के कगर में चला गया। 

देखते भी हो--बुद्ध, ! बह अभी-अभी“"।' राजू, सरन को 
भिड़कते हुए बोला | 

“वह आया था !! सरन ने चमक कर पूछा | 

धो गये थे क्‍या १..,बाई के कमरे में [राजू मे धीरे से उसके 
कान में कहा | 

सरन जौखट पर खड़ा हो गया | वह बाई के साथ बाहर आंया । 
दोनों ने सुस्का कर कमरे के भीतर दृष्टि फेकी। बाई उसके सांथ द्वार 
तक आईं । बह साइकिल उठा, एक बार फिर कोने में शुक, एक नज़र 
राजू पर छाल, छुछ फुस-छुस्त कर अला गया । सफेद धीती, 'मराठी, 
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चप्पल, फाली किश्ती झोपी, खुले गले का कोठ--बिलकुल सीधै-सादे 
नागरिक कपड़े | 

सरन आकर ग़जू के पास बैठा । 

“कहो, है न! मान गये श्रव तो ! विश्वास ही ने करते थे। मवूद 
मुझे कैसे पहचान-पहनचान कर देखता है । फेसाने की ताक में है... 
है न असल सी, आई. डी. ! बच्चू हम भी कोई बतासा नहीं कि 
घोल कर पी जाओ !! 

एसी की पैसी सी, आईं, डी. की,...पागल !! सरम फिर 
हँसा । 

अरे, अब भी -शक ! जब पुझे। फंसा देगा किसी मामले में, तब 
विश्वास श्रायगा क्या ? ? राजू ने विश्वांत करने की अ्पील--सौ की | 

' ध्योन्‍द्दी भाम लूँ ! बस' तुमने कह दिया......। कैसे समझ लिया 
वह सी, आई. डी. हैं! 

थ्री, आईं, डी. पुलिस की वर्दों तो पहनते नहीं--नागरेक वेश 
मेँ रहते हैं, यह मामतें हो ?” 


4 प्र 


“हू आदमी पुलिस की बी में नहीं, मानते हो !” 
9 

तब साफ--सी, झाई. डी. ( राजू, अपने तके पर चमक 
हंडा |. 

खूब ! क्या शानदार तक |! सरन ने उपहास किया। 

उसकी नासमभी पर राजु को आश्वर्य भी हुआ, और तंत्स भी 
झाया। समझाने के लिये सबल तक देता हुआ बोला, “यह तो जामसे 
हो कि सी, आई, डी. पुछिस-कार में नहीं आती, तो किस लिये: 
इसलिये कि पब्लिक इनकी पहचान न के। इसी लिये इनकों साइकिल 
दी जाती है, यद्द जानते हो !? 
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धहाँ !! 

साइकिल इसके पास है--सी, आई. डी. प्रुआ था नहीं ! 
--अ्रब बोलो ।? 

'सामने; भार्ज।वाले को कभी पुलिस ड्रस में देखा है! ससस्‍न ने 
राजू का विश्वास करने की बजाय प्रश्न किया। 

“नहीं [? 

धकभमी यह आदमी पुलिस-कार में जाता-आता है 

“'नहीं। इस से मतलब क्‍या तुम्हार ?? राजू ने जरा चिद्कर 
कहा | 

“इसके पास साइकिल है ? 

हॉ--हाँ, है तब ? राजू और चिढ़ा। 

पतो--बह भाजीवाला है पक्का सी, आई, डी.--भिलाओ द्ञाथ !! 
कह कर, सरन स्वच्छुन्द हँसी में फूट पड़ा । 

धर, ही-ही कर दिया !! राजू मुंह बिगाड़ कर बोला, ओर 
सरन उसकी बिगड़ी सूरत देख और भी हँसा! 

'क्यों---यह सी. आई. डी. क्‍यों नहीं ?! । 

“ग्रह तो सब्जीबाला है, तुम खुद कहते हा । वह आदसी क्या 
सब्जी बेचता है ? राजू मे फहा ! 

इसका मतलब यह--युलिस कार में न चलने बाला, पुलिस ड्रेस 
में न रहने वाला, साइकिल रखने बाला, सादे नागरिक कपड़े पहनने 
बाला, अगर सब्जी न बेचे, तो सोलझों आने ती. आई. दी. !! 

, , पैरा सिर, बेवकू -दैर बात की मजाक £ राजू. चिदकर 

बोला । हि 

को, कही भी ! सरन ओंठ काटते हुए बोला | 

उस दिन, उस सी. आई, डी. को देखा था १! 

दो 
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निप्पल केसी थी? 

अं गूठा-फताऊ--मराठी ।? 

“आर यह कैसी पहने है ? 

वैसी ही ।” 

तब, हुआ ग सी, आई, डी. ! श्रब आया खोपड़ी में !! 

“हजारों आदमी ऐसी चप्पल पहनते हैं। वे सब के सब सी. श्राई.. 
ही, है (--वयों ?! 

आजीव बेबकूफ से माला पड़ा | अरे, सब इस बाई के पास आते 
हैं क्या ! संब मेरी तरफ घूर-घूर कर देखते हैं कया ! सब पान की 
पीक थूकते हैं क्या ! सब मेरी ओर देखकर चप्पल रणढ़ते हैं क्‍या ! 
“-5ग्ही बताओ, इसके सिद्रा श्रीर कोन आया यहो ? साज्‌ ने रोश में 
कहां | ४ 

'शाबाश, राजूभाई | यह नई पहचान और मालूम हुई!” तरन 
शरारत भरी मुस्कान से बोला | 

राजू मे इन सब का सांकेतिक अर्थ बताते हुए समझाया, “घूर 
घूर कर देखना, यानी मेरी पहचान श्राँखों में बसाना । पीक थूकना, 
अथांत्‌ मुझे फँसाने की चुनीती देना | चप्पल रगड़ना, मतलब कि तु 
पीस डालू गा, बच्चू--सुम्हें मिद्दी में मिला दूँगा। तुम्हें बरबाद अर 
दूँगा। नालायक, तुमने समझा क्‍या ?? चप्पल में फेँसे श्रगूठे को बार 
बार निकालने-फँसाने का श्र बिल्कुल स्पष्ट है? 

क्या ! सरन ने मोलेपन से पूछा 

“पुलिस के फंदे में पँस कर पता चलेगा आटे-दाल का भाव, 
बेटा ! गन ऐसी फँसेगी जैसे अग्ठा,..लाख कोशिश करा तो भी 
“| साफ तो भतक्ब है, फिर भ भ्रमारुज  अ्रक्‍ल मैं ही नहीं 
आता 7, 


प 
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धाजब कर दिया ! सी, आई. डी. का यह शानदार संकेत-कोश ! 
क्या दाशनिक दिमाग पाया है तुमने भी, यार !! कह कर, सरन दँसते- 
इईँसते पलंग पर गिर पड़ा | 
जसकी हँसी पर राजू ने ऐसा मुंह विगाड़ा जैसे केस्ट्राइल पी लिया 
हो। जो आदमी इतने तर्क, प्रमाण, और पहचान से भी न माने, 
उसका दिमाग है कि सड़ा खरबूजा £ 
सरग श्ी-खी कर हँत रा था। रजूभाई उसकी हुदय-हीनता, ना- 
संमभी और लापरबाददी पर रोष में भरे बैठा था! तरस-भरे आश्चर्य 
की बात तो यद, इतना उच्चित, सबल,; युक्तियुक्त तर्क दने पर भी उसकी 
खोपड़ी मेन झागा। राजूभाई अब समभाने की अपेक्षा करोध-मरी 
व्कार देने वाले थे, ऊपर से एक छाकरी आकर बोली, “तुमको 
हमारा बाप बुलाता है । राजू भाई अजीब अ्रसमंजस में पड़ा--न्‍मई 
मुसीबत ! सरन ने हँसले हुए समझाया, “दिमाग ठिकाने करो । पागल 
पन छोड़ो । खाश्रो-पीओी | आराम-करो, चेत की बंसी बजाशो | 
हो आओ, कहता क्या है “शाम को सैर को चलोगे न शिवाजी-पा्क ! 
हे | ॥ 
संण चला गया। राजू छोकरी के साथ बिमिन्‍्न विचारों में डूबतै- 
उतराते ऊपर गया। 
काफ करना--आपको तकलीफ दिया । हूँ-ह-हूँ-हैँ, आजकक्त 
दिन बढ़ा खराब आ गया ।' छोकरी का बाप बोला । ग्रजूं का माथा 
उनका--मामला जरूर,,.। सँभमल कर बोला, 'कोई बात नहीं | 
श्राप अपना कमरा दे रहे हैं क्या १ 
धवहीं, . .वो..,.कीन कहता है! ! 
, बात असल यह है ऑज॑कल साला सी, आई, डी. बड़ा 
अवकर लगाता है इस बिह्डिग में, कल हमे ही फँसाये की चेष्टा किया 


वी... दालक, वकशानतथयनभनीः हास्‍क्रकरात पके ७ना“न्‍क्क लनासननक मनलंत्कलकनम मेक अतन«०७ होती 2०००० -१३...... 
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भैया का पता पूछता था। मुझे तो मात्मूम नहीं। कह दिया, झुझे क्‍या 
पता | 

टटीक किया । छोकरी की मां ने देखा तो मुझको बोला । 
आप साब नया है, अभी | हेँ-है-हैंहैं, माफ करमा--यह बम्बई है। इसी 
लिये तकलीफ दी, भाफ करना । मालूम है, बह 'कौन है ?? 


री, आई, डी.--मैंने तो देखते ही...। आया, बच्चू , हमें 
चलाने ।? राजू ने अपनी चातुरी पर हँसते हुए कहा । 


“ॉँ, इसीलिये मेंने आपको बुलाया | इन शैतानों से सेमल कर 
हैँ हैँ हैं --माफ करना |? 

की इन को बोली, सा'ब अभी नया छोकरा है, उसको बता दो। 
देखो सा/ब उस गँगे को फंसा दिया म इस नस ने । हम तुफ्हें तो कभी 
न फसने देंगे।” छीकरी की अभ्मा बोली। 

आप की दया--आप बड़े हैं | श्राप ही देख-माल न करेंगे 
तो -। अच्छा मैं चला | धन्यवाद !! कह कर राजू, चलने लगा, तब 
उसके कानी में आ गिरा--माफ करंना'। 


राजूभाई अपने कमरे में झा गया । अब विश्वास और भी जम 
गया । उस बुद्ध , सरन को कितनी बार समझाया, मजाक बनाता रहा ! मैं 
तो उसे' एक सच्चा श्रीर अच्छा मित्र उमझृतां था | १२, मुसीबत में 
कौस कास आता है! इस स्वार्थ की दुनिया में कौन किसका ! यह 
तो न हुआ न कि इस सुसीबत से निकालने की कोई तरकीय सोचे 
यह तो न हुआ--घीरज दे। उलदे 'मुझ्ले' उल्लू बनाने लगा। 
डुद्धयहीम--मापाण--स्त्रार्थी | 

सोचते-सोचते राजूभाई को ऐसा लगा, पुलिस नें उसे किसी भामले 
में फंसा लिया। पुलिस आई और उसकी पंकड़ के गई। मुराश्जी 
ईसाई दो, या पंतजी गह-मन्‍्त्री, उनको क्या पड़ी''" अफसरों की'डी 
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सब सुनते हैं। आह--आज क्या होगा; क्या संन्मुच ? मै कभ्युनिस्ट 
नहीं '"* “**मैं कभी कम्युनिस्ट नहीं | पुलिस***' * “पुलिस, झरर गाई, अरे 
क्यो" हवालात मे, क्यों ? है भगवान ! 
राजू का दिल धक्‌-धक्‌ करने लगा ! तबीयत ज्यादा घबगते लगी। 
मन ठिकाने लाने के लिये प्रामोफान बजाया । भगवान की फिल्‍मी भक्ति 
तवे के साथ गू जने लगी-- 
बस तेरा ही एक सहाय ! 
बस तेरा ही एक सहारा! 
तुम निराश की झाश-किरन हो 
तुम बिन कौन हमारा ! 
डगमग डाले मोरी नैया”'' "* 
तुस बिन कौन खिवेया । 
तुम ही बनो पतयार मुरारी,"* '** 
पार लगाओ कन्हैया ! 


पलकों रो दूर किनारा ! 
े अुस प्ै १०० १११ ३४७७ "***०९ही“******| 

बार-बार रिकाई बजाता--साथ स्वयं भी गुनंगुमाता जाता । राजू 
गुनशुना रहा था--तुम निराश की द्वार खबका। राजू का 
दिल धकू से रद गया ! “है भगवान्‌ , गोपीनाथ,''' '"'चीर-दरैया” जपते 
हुए अकरमात्‌ का सामना करने उठा। बाहर मोकां तो सरन फिर 
धूर्त मुस्कान लिये मोजूद !' 

देखते-ही राजू बरस पड़ा, 'मुझ्ते घुद्द समझता है! जैसे सारी 
अक्ल का ठेका तूने ही लिया हो ! नालायक कहीं का---अब तो बांत 

साफ हो गई, ना ९ 
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या ? बैठते हुए सरन ने पूछा । 

“वही, छोकरी का बाप कहता था--राजू नीचे स्वर में बोला |, 

क्या ! मैं समझा नहीं।! अनजान बनकर सरन ने पूछा ! 

'ह्ी-आइदी !? राजू ने 'सरन के कान में कहा, और सरन सुनतै-ही 
कहकहा लगा कर हँसा | 


कुम समझते क्या हो अपने को---बेबकूफ !” बस खी-खी'''ही-ही'!' 
ह>०९३ ५ ! गरम शेकर बोला ः हु 
राजू गम होकर बोला । लग, 
सच राजू भाई, तुम्हारा इलाज कराना पड़ेगा ! “7 


इलाज करा अपने दिमाग़ का। सबको बेवकूफ समझता है। 
छोकरी के बाप तक ने बुलाकर समकाया। उसकी माँ. तक ने कहा 
ध्यही' है, ओर जनाब को मजाक सूक्की है ! ठुम पर मुसीबत पड़ती, तो 
बेटा, बम्बई छोड़ जाते''*'*। यानी यहाँ तो किन-किन मुसीबतों का 
सामना'*' “'*पल-पल्ल काठना पहाड़ और आप जनाब'“'““*| राजू ने 
करुणा-मिश्रित क्रोध में कहा । 


सरन श्रौर भी ज्ायका लेने के लिये गम्भीरता और सहानुभूति का 
अभिनय करते हुए, बेदना-विहल वाणी में बोला, “आह-मित्र, काश मैं 
इृंदय चीर कर दिखा सकता | कैसे बताऊँ | पं व्यधित हूँ, ुंद्य 
चीख़-चीज़ उठता है--मन में हाह्मकार मचा हुआ है! आइ कभी सपने 
में भी न सोचा था--दिन-दिहाड़े तुम पर यह वज्नप्ह्दार होगा! द्वाथ, 
मेरे प्यारे“ मैं सच कहता हूँ , कलेजा कुकड्ढ-कूँ कर उठता है--- 
जेहिन मित्र के दुखईिं दुखारी, 
सो हप अव्सि नरक-अधिकारी ॥! 


“>ओऔर कह कर, सरन राजू से लिपण' कर आह! | कर उठा | रॉधू 
ने उसे एक तरफ, हटकर कहा, “में तेशा सिर तोड़ -दू'गा, नालायक | 
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पब तो दोस्त , सो, आई. ही, के लिये रास्ता ओर भी साफ | ! 
कह, सरन फिर जोर से हेसा। 

शाजू क्रोध मे कुछ कहे कि साइकिल की घन्डठी नजी। दोनो संमले। 
साइकिल वाला श्रादमी साइकिल से उतर कर, कमरे के पास रो गुजरते 

| हुए, एक मुस्कान उधर फेंक गया | 

'देखा , नालायक वेसी हसी हँसता है---जैसे मुझ्के फैला दी लिया 
हो!” शजू ये सरन की सुनातै हुए कहा | 

धार, तुम भी इन शैतानों की एक-एक एरकत को ताग की बात में 
ताड़ जाते हो । सी. आई. डी. के भी सगे बाप |? 

पेश --- जरा धीरे! श्रव तो यक्षीम हो गया ! शाला, आज 
खंशौस चकर काट चुका ! पर हम सी बेशा को ,..।' भीतर धुकर-पुकर 
हीते हुए, भी, बाहर से राजू ने माहस प्रकट किया । 

इतने में बाई आगई | उसके पीछे वह आंदर्मी भी । राजू संभला, 
सबनम भी विचलित हुआ । 

साब, यह आज कई बार आया! मैंते अल-टाल दिया। अब 
पके मे आये साथ। याई बोली, श्रीर उसने एक कागुज राजू की तरफ 
अढ्ौथों । र|जू घबराया | श्रोढ', राला वारनट भी मे आया। है 
'ओगवान---है-है पाननसुत, हसुमान्‌ तैश नाश हो !. .,भककार | विश्यास- 
बात | टाल-टाल दिया, और यह क्या ! #78॥7 (79 गरढ&78 
६8 'एणाएवा) -आद, वारण्ट भी ! 

प्यह बैया १! ससन में कागज ऐैते हुए. पूछा । 

“इन सा'ब के तिये है यह | परेशकर से सकेत किया। राजूका 
इृदय धकन्धकू | कोई फेस बना लिया क्या १ हाय वारन्द भी--है 
भगवान | 

“क्या है, बता भी ! ' रन जरा छॉली आवाज में बोह्ा--सजू, 
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ओऔर भी घबराया | सरन पर मन ही मन विगड़ा-- | बेवकूफ . , -अकड़ 
दिखाता है | मरूँगा तो में । 

कह भी तो, भई; सरन ने फिर नम्नता से पूछा। परेलकर ने 
गिड़गिड़ा कर सरन के पेर पकड़ लिये--सरकार, तीन दिन से घर में 
दाना नहीं। नौकरी के लिये अर्जी । अपने पैरों में जगह दे दें । 


सरन हँसी न रोक सका । 
अ-ई-च्छा--हं हँ हैं, तो ग्रेता क्यों है! कल आना सबेरे 
सरन मुस्कराते हुये बोला | राजू के मुँह पर श्रनेकन्माव लहरें नाच गई। 


हूंहै है हैं, में तो पहले ही कहती थी---साब कभी किसी को...! 
कह, बाई उसे लिया मे गई । 


थार; मान गये राजू / सेश लोहा | यानी,साले से बया बहाना निकातफ-- 
अल सी. आई, डी. है !! कह, सरन ने गुदशुदाया ! 


ज 


+ १२ ; 
हनुमाव्‌ की दम 


झाज रात, यभचरित की एक रोमांचकारी, अनोखी अर नवीन 
घटना की लीला खेली जायगी। ऐप़ी घटनाएं जनता के सामने आती 
कहाँ हैं! हनुमान्‌ जी आज अहि-राबण का वध कर; राम-लद्मण का 
आण करेंगे। नगर-मर में पीपा पीद-नीट कर, घण्टा बजा-बजा कर 
हनुमान जी के भक्तों--बाल-बन्दरों ने आ्राज की शानदार लीला का 
ढिंढोरा पीट दिया। दर्शकों के ठदूठ-के-ठट्ड लग गये। लीला-भूमि 
मैं तिल घरने को भी जगह महीं--दूर-दूर के ग्राम-निवासी भी छुन्‍्नों में 
शेटियों बाँध आ गये। 
अहि-रायण साधारण दानव तो नहीं--रावण का भी चचा | रावण 
ने तो सीता फो दी चुराया, अ्रहिनरावण साहब शम-लक्ष्मण, दोनों,की ही उड़ा 
हे गये। दक्ष में शोक के बादल छा गये । बूढ़ें जामचन्‍्त की जयाँ-मर्दी ग़ायत 
ही गईं। नल-नील की अ्रक्ल चकरा गई, सुग्रीव की शूरता चीकड़ी 
भूल गई। आख़िर सबने मिल तय किया कि बन्दर-कुल-कमल-दिवाकर, 
कपीश, बाल-बहाचारी, पवन॑सुत, हमुसान की भेजा जाय--जो रास-लद्मंण 
का उद्धार करें और मक्त-जन के भड़कते दिलों को ढाढस दे । इसी घटना 
की रामलीला श्रज की जायगी | 
, फनुभान जी को आज दानव-दल-नायक अहि-रबरश से शुद्ध करना दे। 
इसलिये हतुमान्‌ जी ने भी आज विशेष तैयारी की। एक्टिंग में रंग 
लाने और झ्ञाढ़े समय पर जोश जगाने के लिये मिश्रोनी भंग की एक 
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गोली भी निगल ली। रूप भरने से पहले २१ दण्ड खीचे और ४१ 
बैठकें भी कीं। खूब तबीयत से मालिश की | मुष्टिका को प्रेम से तेल 
रंगड़ा। कस कर जाँघिया पहना और पीतल के चेद्दरें का, आासो रगढ़- 
रुाढ़ कर, चमाचस कर दिया। चेहरा चमक जठा। बांस की लचक- 
दार खपफ्च्ची की दुम पर नया मड़कीला, लाल तूल लपेठा, ओर उस पर 
चमकदार सफेद गोठा। न-जाने क्‍या मौका, देश वबिरानो, अनजान 
दुश्मन, मायावी, दानव अह्ि-रावण ! अगर लड़ाई मे, पूंछ ही पकड़ कर 
खींचले, मेरी “इंसल्ट” तो हो गई--भले ही व्यासजी रामाययथ के प्रमाण 
दे-देकर आरती के बाद उसे डाठें-फटकारें । जनता तो 'दीं-हीं? 'खीं- 
खी? कर देगी, अहि-रावण का यह कार्य चाहे जितना गरकाबूनी हो । 
आज दर्शक भी हजारों की संख्या में। अगर कोई ऐसी-पैसी बात हुई, 
तो अगले कई सालों तक हनुमान्‌ बनने का “चान्स' हाथ से जाता 
रहेगा | 

हनुमान जी पूरी तरह तैयार। व्यातजी काफी देर से चौपाइयाँ 
गा-गाकर भीड़ के ध्यान की गाड़ी मुख्य लीला के निकट ला रहे थे। 
समय हुआ, परदा खुला श्र इनुमान्‌ जी ने अहि-राबण के घर जा 
ललकाय---कहाँ है, २ दानव लंका को जला, राख करने वाला ! राम- 
सेंबक इनुमान्‌ आज तुमे सुरपुर पहुंचाने के लिये आ पहुँचा। “मिसेज 
अहिराबण जी, किवाड़ की ओट से बोलीं, है मुख बन्दर, रनवास में 
चथा रौब दिखाता है ! नारियों पर अपनी बीरता का सिक्का जमाता है 
उस मन्दिर में जा, जहाँ उन दोनों बनवासी छोकरों को काट कर काली 
या की सेंट चढ़ाया जा रहा हे। वहाँ जाकर मेरे पति के हाथ से तू भी 
भारा जा'*'*'* '।* 


'हे देखी, बह मन्दिर“ ९ हमुसान्‌ जी सम्दिर का अता-पता 
पूछने ही लगे थे कि व्यासजी ने मूँछो के पंख मार, पलकों को फढ़ाक 
से गिरा, संकेत किया और चौपाई गानी शुरू की-*- 
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पर-मारी लेख दोष अनन्ता, 
किलकि चले दृ्षित हनुमन्ता । 


हॉ---हमुमन्ता,'*** * 'रामा हो रामा ! चीपाई सुन हनुमान जी को 
होश आया--झअरे बह्मचारी होकर पर-नारी से वार्तालाप ! तुरन्त किलकारी 
मार, जोश में उछुल, हनुमान जी परदे के बाहर आ गये। चबूतरे गए आ, 
क्रमी तो पवन-सुत, अ्ंजनीकुमार किलकारी मारते, उछुलवै-कृदते--अओऔर 
क्रमी जोश में मुष्टिका घुमाते । कभी दुलकी चाल दिखाने, और “बोल 
सियावर !” कह, छुलाँग लगाते । कभी अपनी दुभ दिला कर दर्शकों को 
हँसाते । भंग की गोली पेट में ज्यो-ज्यों घुलती जाती, स्वो-्त्यों हनुमान 
जी की हरकतें भी बढ़ती जाती । बहुत देर तक हनुमान जी दर्शक- 
सभाज के लिये मनोरजन का साधन उपस्थित करते रहे । 

पर्द खुला। जय-जयकार के गगन-विकम्पित स्वर गूज उ3ठे। 
इनुमान, जी भी गला फाड़, पूरी ताकत ढगा विल्‍्लाये--्रोल सियावर 
गामचन्द्र की जय | और दश्शक-समाज ने भी पूरी ताकत लगा, हनुमान्‌ 
जी का साथ दिया। मंदिर का दृश्य--अ्रहि-रावणश, राम-लक्रंभण के हाथ 
पकड़े, काली के सामने उपस्थित हुआ । एकदम दोनों. माहथी को देवी के 
सामने कर, उसने खडग तान, रास-लछुमन का सिर काटना चाहा, और 
हनुमान जी उछल कर भीतर । सड़ाक से धुभा अध्दि-रावश की कमर १५ 
पूछ का कोड़ा मारा--बह सी-सी? कर उठा, और दर्शक-मण्डली हंसतै- 
इईँसते लो5-पोट हो गई--बोल, पवनसुत हनुमान की जय ! 

खअह्िनावण ने भी पैंता बदल, इनुमांन्‌ जी पर बार किया। 
हनुमान्‌ जी सफाई से बचा गये, और कस कर अ्रहि-रावण की पीठ पर लात 
जमाई | अद्दि-राबण संमलते-संभलते भी एक तरफ को भ्रध-सिश ही गया । 
उसने दायाँ द्वाथ जमीन पर जमा, गदा संभाली। शाम-लबभण फुर्ती से 
कूद इमुमान्‌ जी के कंधों पर | बजरंगबती की जय->अीगमचंम्ाजी की 
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जय*'* “बोल लखनलाल'*' “की “आदि के धार्मिक नारीं से लीला- 
भूमि गूँज उड़ी । 
हनुमान जी बाहर आरा, किलकारें। श्रहि-रावण भी तेश में थर!, उर्न 
पर झपठा | हास्मीनियम और तबसे पर युद्ध/ की गत बजने लगी। 
बालक जीश' में तालियों बजाते। दर्शक वीर-रस में उल्लुल-उछल्त पढ़ते । 
दोनों बीर, थारुणड, उदृए्ड--प्रचण्ड युद्ध आरम्भ | बार पर बार होने 
लगे **" दर्शंक-जन धड़कते दिलों, सहमती सॉसी, एकटक अपलक 
नयनो से युद्ध दखने लगे। अहिं-राबश जब कसकर हनुमान जी पर 
वार करता तो मक्तजनों का हृदय घक्घकू कर उठता--भय से वे काँप 
जाते। हमुमान्‌ जी जय किलकारी मार अहि-राबण पर झपटते, तो सब 
उस्साहित-अ्रनग्दित हो जाते। सभी मनांति--है भगवान अ्रहि-रावण 
मारा जाय | भगवान्‌ , राम का ज्ञाण हो! 
हनुमान, जी युद्ध क्षी गत पर मस्त हो गये। किलकारी मार 
अहि-रावण की कमर पर मुप्टिका-प्रहार किया | श्रद्ि-रावण, क्रोध # लाल, 
हनुमान्‌ जी पर ऋपणा, और उनकी लददराती भिलमिलाती दुम पर उसने 
दाथ चलाया | छुरुन्त व्यास जी चिललाये--- 
ज्यों बालक को प्रान प्रिया 
बुस बचाठ इनुमास उदार “१ 
कक मास उदरा #०के |। 
शसमा'* "हो' “शुझा*'* 
चोपाई सुन हनुमान जी का मशा' हिरन हुआ | संभलें--पू'छ पकड़, 
पैतरा धदला । जोर से किलकार फिया--धीरे-से मुष्ठिका प्रहार किया | 
अहि-रावण “आह !' कर, फिर संभला--फनता 'मैं हर्ष-ध्वनि उमड़ पड़ी | 
अहि-रापण ने फिर संभल, बार किया । इनुगाम्‌ जी ने पैंतरा बदत श्रप॑में' 
की धचाया | उगकी दुस अहि-राबण कौ तरफ जौ धूमी कि उसमे सफाई 
से उसे पकड़ कर भागका लेगाया। शम-लक्षमण गिरते “गिरते बंचे। 
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इनुसान्‌ जी की कमर में भी ऋटका लगा | इनुमान्‌ जी ने पैंतरा बदल, 
फुर्ती से उसकी कमर पर मुष्टिका प्रहार किया । वह धराशायी हो गया ! 
हुम हाथ से बाहर | घराशायी (अद्वि-रावण) को एक लात व्याज में और 
जमा, हनुमान जी किलकारी मार कर उछल पड़े | चारों ओर जय-जय 
आनन्द ही आनन्द * “ह्-ध्यनियाँ और प्रसन्‍नता के फंव्वारे। 
व्यासजी विजयोल्लास में पोपले मु ह से जुगाली करते हुए गाने लगे-- 
अतुलित बल अज्जनी-कुमारा * ह 
आ''5'“*६*“कुमारा 
पबन-पूतः श्रहि-रयंण माश '“। 
राबण “मारा 
जनता भी भक्ति-विहुलत्ा में गा उठीं--- 
अष्टि-राबण सारा***पवनपूत श्रहि-राबण मारा'*॥ 
अहि-रावण. मारा“ “रावण मार''***“*] 
हनुमान्‌ जी अपनी प्रशंसा सुन, जीश में किलकारी भरते--उछुलते- 
कूदते, और भुष्टिका घुमाते। भंग की तरंग--नशा खिल उठा, जमीन 
धघूंसने लगी । विजय का उन्माद---न्सों में गुदशुदी-सी होने लगी--पैरों 
के तलुण खुजलाने लगे । प्रशंसा की प्रफूल्लता--रोमांस खड़े हो जाते ! 
नशा बढ़ता जा रहा था--गोली श्रपना जावू दिखाने लगी । कान बजने' 
सगे आँखों के सामते शाम का घु घलापन रैगने लगा । फिर कानों 


में प्रशंसा की अ्रम्त-बूदे पड़ीं,,.(रावण) भारा''*पवन-पूत अ्रहि्ाावण्ण 
आरा । 


हनुमान जी को जोश आया | किलकारी लगा, उछलने-कूदने लगे । 
राम-लक्षाण गिरे-णिरे से होते, कस्कर दनुभान्‌ जी की गर्दन में बह डाल 
सैमलते--हनुमान्‌ जी नशे में और भी जोश खा;॥कमी सर॒पट तो,कमी हुल- 
की चाल दिखाते। जनता में खुशी का ज्यार। प्रसन्नता की फुर्ती और 
भंग की तरंग में हनुमान जी फिर किलकार, सुष्टिका धुमाते हुए, पर्दे के 
भीतर जाने शगे । घुसने से पूर्व 'उह--श्ा?, कई मुष्ठिका घुभाई, और 


( श्र३ ) 


बह कट से श्री रामजी के मस्तक पर पड़ी | श्री रामजी दर्द से चीखे। 
आर गह से नीचे गिरे | हनुमान्‌ जी लक्ष्मण को ले, उछुल कर परदे के 
भीतर । भंग की तरंग, किसे सुनाई दे चीख-पुकार | 
रामजी ने पी-पी करनी शुरू की। 'हाय-हाय''**कह, व्याराजी दौड़े | 
तबल्लची भपटा। 'भगवान्‌ राम*''भगवान राम'--शोर मचा, पीड़ा से 
परैशान भक्तजन भाग आये । हुल्लड़ मच गई । रामजी “पी-पी! कर 
रोते--बालक-बच्चे तालियाँ पी८ 'ही-ही-खी-खी' करते | भीतर भी श्रजीब 
अराजकता | हनुमान जी को फटकारें पड़ीं। हनुमान्‌ जी का नशा 
काफूर--यह क्या ! अहि-रावण सचमुच ही तो नहीं मर गया !|'"*शायद 
“मुष्टिका कस कर" उफ़ नशे में यह क्‍या हो गया। परदे से मुह निकाल 
हनुमान जी ने बाहर काँका--लोग हो-दो' 'हो-हो' कर खिलखिला पढ़े | 
इनुमान्‌ जी ने फिर कछुए के धमान अपना मुद्द भीतर समेट लिया | 


व्यासजी ने रोते हुए श्री रामजी को गोद में उठाया, भीतर आये । 
हचुमान्‌ जी भयभीत सकपकाये से सामने आ खड़े हुए। श्री रामयब्द्रजी 
शै-रोकर परेशान हुए. जाते । चोट से अधिक, अपमान का घाव हृदय में 
ही संता | रामलीला-मण्डली जमा होगई। सब गनातै--राम और सिसकियाँं 
अर-भर रोते ! हु 


है है अंजनी कुमार, आज यह क्या भया ! जीवन जनम राम की 
सेवा में गैवाया, और अंतिम बार यह अपजस कमाया !' वध्यासजी ने 
भक्तिमाव से कहा ! 

देख तो--भगवान राम कैसे सिसक कर रो रहे हैं !” अ्ज्भद ने मी 
तामा मास | 

'ममेरे सिर कलकू लगना था--ओर क्या | जीवत-जनम भगवान्‌ की 
सेवा में गंवाया और अन्तिम बार यह झपजत् हाथ लगाया !” अपराधी 
के समान हगुमान्‌ जी ने रफ़ाई दी । 


€ एरश४ ) 


आज अहि-रंबण भारने का मुझे ही मेज देते !! अंगर में हनुमान 
ज़ी पर जलन भरी दृष्टि फेंकते हुए कहा । ५ 


मैंने क्‍या जान बूक कर," हनुमान्‌ जी थीले । 
'भ्रॉंग पीकर भी कोई लीला करता है--आज भाँग काह को पौ, 
थी ? प्रीम्दर बोला | 


मांग के नशे में")! अंगद कुछ कहे कि व्यासजी '्वाली-कुमर 
“““!! कह, अंगद की मौन रहने का संकेत कर,श्री रामजी को मनाने लगे-- 
हाय भगवान्‌ कैसा गूमड़ा पड़ गया ! सेवक से अपराध भया,....पर श्री 
रामचन्द्र जी श्रब भी 'पी-पी' कर रोते रहे | | 

व्यासजी थाल में लड्डु, ले, उन्हें गोद में ब्रा, एक झोर बढ़ गये | 

शले-श्रो न भग़वान'“'अचछे रामज़ी, एक लड़ !! व्यासजी उसके 
मुद्द में लडु, टू सने लगे, तो उन्होंने सिसकियाँ लेते हुए. महू एक और 
कर लिया | 

अब रोता है। संभलकर क्यों नहीं बैठा । मैंने तो हतुसाग जी 
गर्दन कस कर पकड़ रखी थी ।! लक्ष्मण ते मूंगफली का दाना मुहर 
डालते हुए, कहा | है 


लखन-लाल, मगवात को चिढ़ाते हो--नारायम-नारायम ! जिनमे 
कारन अवध त्याग, बनवास लिया'''नहीं नहीं, लछुमन मैया की बातों ५: 
ना जाश्ो। लो, खाश्नो न"? लक्ष्मण को मनाकर व्यासजी मे राम के 
समकाना आरम्भ किया। 


बाहर ही-हहलो मचा था। रामजी सुबक-सुबक कर रो रहे ये 
व्यासजी उनके मुह में लडड, टू सने का सस्नेद् प्रथज्ष कर रहे थे | श्री रा 
अंप्द्रजी के पिताजी को मालूम हुआ कि उनका लड़को हमुमान जी के के 
से गिर कर शीट सा गया है, और इस कारद का कारण हैं हुमान्‌ + 
की भूलेता--उन्हीं के मुष्टिका-पहार से वह भूसि पर आ गिरा | बाद ब१ 


( *ैरश ) 


चअक्षते हुए भीतर घुत आया। देखा, लड़का अभी तक सिलकियाँ ले-ले 
कर रो रहा है, तो उसे बढ़ा क्रोध आया । 

“हाँ है यह हमुंभान्‌ का बच्चा ? लींडे को मारने का ढंग कियी 
होता + तेरी ऐसी की तैंसी, तेरे हनुमांग्‌ की...... | किघर है बह !? 
कहते हुए » रास जी को' पिता हनुमान, जी की ओर भपटा । 

#हैं.हैं-हैं' * * ** “अ्रे---आप पंडित जी'''!!” सबलनची कहंते ही रह 
गंगा । उसे एक ओर घकेल,,वह आगे लपका। 

“मैं निकालूँ गा; इसका हनुसान-पना। भाँग पीकर बेटा हनुधान:विरी 
फ्रने चले | मंडि का सिर फूट जाता, . आया, हनुमान की दुम |! कह 
उसने हनुमान, की दुम पर हाथ चलाया। व्यास जी बिल्लाये--*- 
इनुमान्‌ जी को सचेत किया। 

दुम बचाउ हनुमान्‌ उदारा...। 

“ुम पर हाथ लगाया, तो अच्छा नहीं !' कह, हनुमान जी ले उसे 
शेकमा चाहा; पर उसने सफाई से दुम पकड़ जोर का झऋठका दिया 
अब बता, पफेरी ढुम को ऐसी की...!! श्री रामजी के पिता ने से फिर 
खींचा । ध्नुमान्‌ जी गुर्दा दवा कर चीख पड़े “आह मर !' राम जी को 
गोद से नीचे बैठा, व्यास जी पोपले भ्रुह् से जुगाली-सी करते हुए दोढ़े, 
है.हैं-हैं, दुम उखड़ जायगी। हात्र-हाम, राम-सरात पचनसुत्र के साथ महू 
व्यवद्गार---- 

(पूल तो मर्कट की शोभा | 

जाहि देखि रुबर मन लोभा | 

ऐसा कमी न कीजे"“ | हरे-हरे !! 

“>द्यांसजी ने पास ऋ, रामजी के पिता के पंजे से पूछ छुडा दी । 
वीघन्ताम में.पूछ का गोदा उतर गया। लूल भी दीला हो गया | 

यह तुमने क्या अनर्थ किया; महाराज १ व्यास ने कहा। 


( १२६ )» 


अजी, व्यासजी, मेरे लड़के का सिर &ूट जाता, तो हनुगान्‌ फे बच्चे 
का वया विगद्धता ! देखो ना, कितना भोथ गुगड़धा पछ गया सिर में | श्री 
ग्रमजी का पिता अभी भी छोध में आऑग्ले लाल किये था । 

दाय, न-जाने आज मेरी क्‍या मत मारी गई जो थोड़ी-सी भंग, 
नहीं ता सारी लीला होीगई, कभी ,,. ...आज भगवान्‌ राम के सिर भें!" 
इनुमान्‌ जी ने पश्चात्ञाप की वाणी में कहा । 

ओर क्या (--की आ्राज तक ऐसा नहीं हुआ !! व्यासजी तमर्थन 
करते हुए. बोले । 

शभेचारे की दुम तो आज,..।' अ्रहि-राबण ने श्रपने कपड़े जतारते 
हुए, मज़ाक की | 


धग्राज इसकी दुम न उखाड़ थू' तो...” श्री शमजी के पिता ने 
फिर सू -साँय;की ! 

व्यासजी ने उसका क्रीध शान्त करते हुए, संमझाया-+दुम की ही तो 
महिसा है'। इसी दुम ने लंका में आग लगाई--इसी से हनुमान्‌ जी ने 
भाता जानकी की सुधे पाई । इसी तुम को तुम उखाड़ने को तैयार ! 
इतना औध | नारायण-नारावण !] इसी पूछ पर भगवान्‌ राम की कृपा--* 
कहा, भी है---पू छुद्दि तो मर्कथ की शोभा। आदि आदि...श्राज उन्हीं 
दुमधारी, अतुलित, बलधामा, अज्जनी-पूत, पवनसुत-नामा...श्री हनुमानजी 
ने भगवान्‌ का उद्धार किया ! ऐसे भगवान, के महा-सेवक पर क्रोध [? 

श्री रामजी का पिता क्रोध के उतरते ज्वर में ड्बते-उतराते व्यासजी 
का पावन उपदेश सुत रहा था। उधर श्री रामजी सिर्तेकियाँ बन्द कर 
आँसू पोछ, दंगुमात की दयनीय दशा देख रहे थे। इनुमान्‌ जी मीचा' 
भुइ किये, पश्चात्ताप की उदासी से शिल मुष्टिका जमीन पर टेके, अपनी 
पूछे की मरहम-पढ़ी करा रहे से । सब लोग आरती की तैयारी में लगे थे 


( १२७ ) 
ओर तबलची श्री हनुमान्‌ जी की पूछ पर संमाल-संभाल कर तूल और 
गोटा लपेट रहा था । 


आज हनुमान जी की ही आरती होने वाली है। आज की राम- 
लीला के इष्टदेव यही हैं। 


१३; 
अन्तिम उत्तर 


भाग्य-नक्षत्नीं की प्रेस्णा या अकस्मात्‌ संयोग--जाने में भी हो, तो 
शआाश्चय क्या [--श्यामा जब पास से गुजरती तो, गोकुल की अभिलपित 
चुतलियों में लजीली मुस्कान छिटक जाती। दोनों की अनेक बार गैंट 
होती, कभी अनजाने-बै-पद्चाने वे लगते दी नहीं। आँखे आंखों को 
पहचान लेती--परशर उल्लक पढ़ती, ओर मन से सन मिलने को सचलता। 
गोकुल के भावुक, झाकुल हृदय में अशात-सा आत्म-विश्वास हाता--- 
परीक्ष-सी सबल प्र रणा प्रोत्साहित फरती | एक दिन एव श्रकश्मात्‌ घटना 
इच्छित मिलन बन गई | सरदार पठेल का भापण--लाखों की भीक़ | 
किसी का शुम हो जाना असस्भव क्या ! शरीर-अर्पश साधारण बांत। 
यदि कोई जवान लड़की भीड़ के भँवर में फँस जाय, तो लहरों की चमरेटों 
में ही डगमगाती रहे । अगेक मनचले छैल-छुबीले सभ्य” थुबक भीड़ से 
पीड़ित होने का बहाना कर यरुधती पर ढल-ढल जाय॑। 

थी हुआ---भापण समाप्ति पर श्यामा जब निकल कर जाने दागी, तो 
भीड़ के जोशीले ज्वार ने उसे दूसरे किनारे पर जा पठका, श्रीर उसे बहाँ 
से बहा ले जाने के लिये दूसरी लहर पदले ही उमड़ी | श्यामा उसमें 
विवश हो बह जाय कि इससे पहले ही फुर्ती से गोकुअ ने श्यामा की कलाई पकड़ 
खींच ली । श्यामा आह !” कर उठी और गोकुल को जो देखा---तो 
मुस्कान-भर धन्यवाद दिया | गोकुल ने वीस्गाथा-काल़ के बीर प्रमियों 
के समान श्यामा का हृदय जीतने के लिये भीड़ की बढ़ती हुई बाद के 


( शश६ ) 


आमने सोना अड़ा दिया | मीड़ छुँट गई--श्यामा बुस्कान-छुबी पलकें 
गिरा, झतश्ञता प्रकद कर, चली गई । 
श्यामा चली गई--गोकुल के मन में मधुर धड़कन शुदगुदाकर, 
पुतलियाीं में रंगीले सपने सजाकर, पलकों में प्रतीक्षा के आकुल पल 
-बखेर कर, और आशा की किरण चमका कर | 
* गोकुल कांग्रेस-कर्मी । नगर में जहाँ कांग्रेस की मीटिंग हो, तिरंगा' 
लिये तैयार | कांग्रेस कैम्प लगे, तो गोकुल के हाथों पहला खूँठा गड़े | 
जेल भी कई बार जा चुका । अब भी जाने को तैयार। पर अब आब- 
श्यकता ही न रही। कांग्रेत-शासन---देश स्वाधीन । गोकुल मे अपने 
जीवन के अमूल्य दिन--गदरी, जवानी-मरे, चंचल उमंग मरे १४ धर्ष--- 
दैश-सेवा में पिघला दिये। अब भी देश-सेवा की जलती हुई लगन; 
पर ऋब अकेले देश-सेवा करते रख न आता। मन-मृग किसी देश-मग- 
तनी, चिर-संगिनि के पाने के लिए छुलाँगे' लगाता। एकाकी स्वर 
सेवकाई करने में उत्साह नहीं--चमक नहीं। श्रभी तक भाग्य नहीं 
डकराया किसी कामिनी से | बेसे विवाह के लिये पत्रास-प्रतिशव तैयारी 
अनेक बार होकर रह गई | यानी, गोकुल कितनी ही बार तैयार हुआ, 
पर बह लड़की तैयार न हुई ! इम बार गोकुल का मन आशा के दिंडोले 
में कूल उठा | 
श्यामा और गोकुल का परिचय निकटता तक सघन हो गया। 
श्यामा के विचारों से गाकुल मसुग्च हो गया | कितने उच्च विचार हैं-- 
कांग्रेस में अट्ूठ विश्वास | गांबी जी में परम आस्था | अबदिता की 
पुजारिन---ओऔर क्या चाहिए,| एक बार श्यामा ने यहाँ तक कह दिआा--० 
-समान विचारों का जीवन-साथी यदि मिल जाय तो, जीवन स्वर्ग बसे 
जाय | गोकुल श्यामा के इस संबाद को बार-बार दोहराता । उम्रकी 
-मंस-नस में शुदशुद्दी की लहरें उमड़ पड़तीं। झोठों पर ब्रुवकान खेल 
जाती ! थानी कितना साफ़ संकेत--समान विचारों का जीवनन्साथी 


( १३० ) 

यानी मैं कांग्रेती, उसका कांग्रेस में पूरा विश्वास। में देश-गत्ति में कई 
बार जेल गया, वह गांधीजी की परम सक्त | दोगों के विचार समान ! 
इसका स्पष्ट श्र्थ है कि अहा-हि !!' गेोकुल कहपना करके खुशी से 
उलुल पड़ा । बस, अब तो अपनी ओर से प्रस्ताव कर देना चाहिए । 
लजीली नारी और विशेषकर श्यामा; भला अपनी ओर से कैसे*** ! 

चाय पर तो श्यामा का आना-जाना कई बार द्वी ही घखुका था। 
कई बार समाज, जात-यात, धर्म, ईश्वर १९ भी खुलकर चर्चा हो ही चुकी 
थी--सब का श्रर्थ था “तैयार है |? 

श्यासा आज चाय पर आई थी गोकुल के यहा । गोकुल भावना में 
गदगद । प्रस्ताव करने का श्राकुल ! अवसर चूका तो उम्र भर पछुताना | 
श्यामा ने मुस्कान, म्िलमिल कथन गोकुल की पंतलियों रा फिसलाते 
हुए, चाय का प्याला उठाया। गर्म चाय का आठों से चुम्बन भर किया 
कर मिभाक गई। प्याला मेज़ पर रब दिया । 

साथी मिल्ल जानें त क्या रास्ता चना सरत नहीं दो जाता 
श्याभा ! गोकुल से अचानक प्रश्न किया | 

साथी याद सपुर में: सहायक हा सके, तो यात्रा एक मिठास बंक 
जाती है ।!' श्यामा प्याले में चम्मच घुमाते हुए बाली । उत्तर सुनकर 
गोबुल का छृदय प्रेम की सफलता के उठलास में उछुलने छगा। 
आटा पर मुस्कान खेल गई। श्यामा कितनी समभद्धार | 


पपर, चुनाव में दर करने से क्या थकान नहीं श्रा जाती, और कभी- 
क्रमी इतनी थकान आ जाती है कि साथी मिल जाने पर पैर आगे नहीं 
बढ़ते ।' गोकुल ने प्याले में चीनी डालते हुए कहा ) 

+इसमें क्या सन्देंह !? श्यामा ने गीकुल की तरफ मुश्कर कर देखा; 
और एक घ ८ बाय पीली | 


धाथी ज़ब प्राप्त हो, तब भौ उससे श्रलग रइने।... उसे आप्ल मं. 
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करना... ! गोंकुल कहते-कहते किकक गया। नीचो आले कर, चाय 
पने लगा | 

लिकिन जा खामखां सिर पढ़कर साथी बनना चाहे-- ?, श्यामा 
बोली । 

गंकुल का हृदय नोट खाये पंछी की तरह छुटपणा उठा । अजीब 
लड़की है, श्रमी तो हा कर रही थी--अ्रमी क्या कहने लगी ! शायद 
मुल से मुंह से निकल गया । कितने ही दिनों से परोक्ष-रूप से संब्रेत कर 
चुकी है | 

यह व्यक्तिगत ब्यंग तो नहीं 'श्यामा--क्या यह मेरे व्यक्तित्व पर 
प्रहार तो नहीं ? मोछुल उतरे हुए मुँह से बोला ) 

ओह, मु्के साफ्‌...मेरा तासपय यह नहीं | तुम्दें कया में पहचानती 
नहीं ! तुम क्या किसी के गले पड़ सफते हो ! जअपसदम्ती का प्रश्म ही 
कहाँ | अपनी भावी संगिनी के विचार, श्रभिलाण, स्वीकृति के प्रिना 
कभी तुम, .. । मुझसे गलती हुई,.,मुझे खेद है, गोकुल !! श्यामा 
ने गाकुल के चोट खाये हृदय को फिर सकुमार स्पर्श से सरल दिया | 

श्यामा मन में बहुत पछुताई | गाकुल थदि कित्ती से बिबाद करना 
चाहता हैं, तो में उसे गले पड़ना क्यों समझ ! गोकुल के पिल को कितनी 
ठेल पहुँची | किसी की भावनाओं की श्राघात... । अपनों इॉच्छुत लड़की 
नी स्वकृति के बिना मला एक गाँधी-मक्त'* | 

. ब्ातदो आगे ने बढ़ने देने के लिये बह सलाइस पर सवख्बनन लगाने लगी | 

योकुद के इृद्य में फिः आशा-किरण चसवा उठी | बढ सोचने लगा--- 
श्यासा भूल से कद बैठी । वेसे; वह तैयार है। उसके विचार, अमिलाषा, 
स्वीकृति को क्‍या में जानता नहीं। बात स्पष्ट करने के लिये ही उसने 
इन सब बाती को दोहराया | स्पष्ट संकेत डै--बह तैयार है'। तब अपनी 
ओर से ही संकोच का पदा क्यो न हटा दिया जाग, . बह भी दुविधा में 
ने रहे । भावकता-गदगव्‌, प्रेम-आकुल स्वर भें गोकुल ने कष्ा, “दो 
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व्याकुल हृदय कब तक हाहकार करते रहे ह कब्र तक ढटा। मन एक 
होकर भी अलग-अलग रहे | दो दिला की प्यासी धड़कन पर हा? की 
महर लग जाय, आज श्यामा ?? 

क्या !! निर्माव नयनो से, अनजान-सी श्यागा ने पूछा | 

जानकर भी अनजान न बनो, श्यामा ?? 

समन, गोकुल, में कुछ भी नहीं समझ्की [? श्यामा फिर बोली । 

बोली, श्यामा क्‍या सुक्से विधाह'"''** ? गाकुल ने लजीली 
बेताब से कहा | उत्तर की प्रतीक्षा गे उसका हुदय घकू-धक कर उठा | 
प्रतीक्षा पदहाड बन गई । श्यामा कुछु न बाली । उसके राम-रोम से बिजली- 
सी काघ गई | नप्त-नस मे लाज का आलस बह चला | उसके कानी में 
हजारी क्रीगुर गूंज उठे | नेत्र घूमने लगे। इस प्रश्न का उसे आशा 
न थी | गाली पर शुलाबी छा गई | पुतलियो भें शञात-गौयना की लाज 
नगी बन भालक उठी। उसने श्वामा का जो लाज-भरा रूप देखा, विश्वास 
होगया | ग्क नारी उत्तर सी क्रेत दे ! इस लजीली गींग-मुद्रा से ही क्या 
गाकुल तू नदी जान सकता | मौन तो "हो? का नाम है। सुनते दी श्यामा 
मैसी सिमट गई-जैंस साहाग-णत की घड़िया दो! श्यामा, आज में 
कितना सुखी ढ्रँ--स्वर्ग मे ! 

श्यामा जैस बसा पानी में डबी जा रही हो | अपने को संभालने के 
लिये 'याले आर चम्मच से खेलने लगी | पलके उठा कर गोनुल की 
प्रतीक्षा-बह्चल पक्का से काका] गोकुल आशा से मुस्कामा, श्यामा 
ने फिर पलक गिरा ली। चाय बनाने का अभिनय कर सोचने लगी 
->गोकुल के मुँह पर यह प्रश्नआया ही क्यों ! श्रजीब भूख है-- नारी के 
परस्चिय मे आराया, बस उससे शादी की आशा कर बैठना ! यह इतना 
बुद्ध, है,.मे आज मभकी | अरे, अक्ल के मुश्मन, इतना तो समभना 
चाहिए, कि विवाह मजाक ते नहीं। और मारी की क्षशिक छ्ृतशतां पाकर 
उसे पत्नी बनाने के मनसूत्रे | यही-+उरा दिम सरदार पटेल के भाषण में | 
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मुझे भीड़ रे बचाया, तो बस मेरे ऊपर अपना प्रेम भी थोपने लगा । 
मैं गाँधी जी में आस्था रखती हूँ, कोग्रोस पर भी विश्वास है, मेरा, तो क्या 
इसका अर्थ हे--इससे विवाह कर लू ! केसा उलमकन-भरा प्रश्न ! मुँह 
तो बनबाले मुझ से विवाह करने के लिये ** '** | 

श्यागा, तो '**'** ?! गोकुल ने फिर प्रश्न किया । 

“क्या ?! श्यामा बाली। 

“आज, युगों को बेनाबी का उत्तर द दो; श्यामा |' 

जारी का शील-मंको च-दवा हृदय बथार्थ की भाषा नहीं बन सकता, 
गोकुल | ओर इतनी झावरण-होनता भा कोन-सी कला है ९ श्यामा ने 
फिर श्रपनी रहस्‍्य-बाणी से गोकुल को अनिश्चय के बन में मटकता 
छोड़ दिया | 

धो क्या में समझ लूँ कि तुम “हों? कह रही हो !” गोकुल की 
आशा जगमग श्राँखे अनुकूल उत्तर पाते के लिए प्रतीज्ा करने लगीं । 

आह, काश--मैं प्रश्न का उत्तर “हो! में दे सकती !? श्यामा ने उच्छु - 
बास छोड़ा । 

आज तौ हृदय का श्रवगुण्ठन खालगा ही पड़ेगा, श्यामा--्राज 
तो **'** ४ गोकुल ने अनुनय की | 

पगा अभी तक तुम मुझे इतना भी नदी समकत पाये, गाकुल : 
समझ गाते, तो प्रश्न ही क्यों करते १? श्यामा ने मुस्का कर गोकुल 
की ओर देखा ओर एक ही घेट में छश्डी चात्र पी गई ! 

५९ >८ र 

अ्रच्छा, गोकुल, वुडहँ बढ़ा कष्ट'"“*'ज्षमा करना'''मुझे गलत 
ने समझना“ । अच्छा, मैं**' ।! कहते हुए चंचल पुतलियों में मुस्का 
गोकुल की ओर शैतानी-भरा कठाक्ष फैक श्यामा कभी की चली गई-«« 
और छोड़ गईं गोकुल को अपने रहस्यमय उत्तर के मैंबर में ड्ुबते-यतराते। 
वह चली गई एक अवसाद की छाया छोड़ कर, जिसमें गोकुल 
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अपने मन की छाशाओं को शब्द-कोश थे छसके उत्तर का अर्थ तलाश 
बरतने लगा | 

मेज पर चाय छुलकी थी। चीनी के वश बिखरे पढ़े थे, दूध की बू८ 
बिखरी पढ़ी थी | मक्खियों मिनसिना रही थी---ठमकी मिगभिगाहर में 
गोकुल श्मासा के उत्तर का अर्थ, गे जता हुआ, सुन-रह्य था । मेज्ञ पर जो 
चाय ओर दूध के अ्रधगीणे दाग लग थे, उनसे उस श्याम की बारीक 
गुफीली उ गहिश निज तनाती दीख रही थी, शरीर सासने रखे श्यामा 
के जूठ प्याले के किनारो पर उसे श्यामा के आडा की मुहर तगी नज़र 
छा रही था | उसको पत्रकी की छाया के नीच श्यामा का बह लाज-भरा, 
शुलाबी मुछकान मे नहा॥। रुप “खेल रहा था, और कानो मे पज रह 
भेचेअगड़ाई छत |० राभीतने- शब्द--व्या तुम झर्भी नके मुझ इतना 
भी नहीं पहचाय पाथ गो फुछ ? पढचान पाते तो प्रश्न ही की करी । 

गीकुल साचन लगा ठीक ता “- “कितसे ही दिन से श्याभा का 
ओर मेरा परिचय ! बढ़ मुझ से छिपी गहीं | जब कगी हुस बिपय पर 
बार्तालाप हुआ, सदा उगने मेरी आशा के श्रनुकूल उत्तर दिया | रादा 
मेरे विचारों का समर्थन--यही तो सब स्वीकृति के लक्षण । झीर डराने 
डा दिन कहा ही तो था+-समान विचारों बाले साथियों का जीवन रबर 
बन जाता है| शरीर दम दोयों पूर्णतः समान बिधार वाले हैं ही। मेंगे 
सचमुच, कितनी गलती कॉ--आज उससे प्रश्य कए्के'*' **हसने मु 
कितना मूर्ख समका होगा ! बह जब पूर्ण रूप रे तैयार है, तव प्रश्य 
ही बयां ! और पश्न करना तो अपने ऊपर ही यम्देह--उसकी स्वीकृति 
की चीर-फाब । तभी तो उराने कहा--इतनी श्रावरण-हीनता भी कंगन- 
सी कला है ( हृदय का भाषा हृदय ही स्वर्य तमकें, तभी, सच्यों प्र मं | 
यही उसका अर्थ | स्पष्ट है, जब वह पहले ही मेरी बन चुकी तो आवरण - 
द्वीनता' किस लिये ! 


कमी गोकुल सोचता-->जब बह मुझे; सचसुच इसना प्यार करती है, 


( १३४५ ) 


सब इतना दुयव किस लिये ! तुरन्त मन्त उत्तर देता--नारी का संकोच- 
शील भला कब हृदय की यथार्थ माधा बन सकता है ! गोकुल, पड़ानयड़ा, 
श्यामा के उत्तर के अर्थ तलाश कर रहा था--रामलंखन आ पहुँचा। 

धोकुल “'गोकुल भाई ! अरे क्या, सो रहे हो ? कह उसने गोकुछ 
का कन्धा दिलाया । योकुल का स्व॒प्म-संग--हड़बढ़ा कर उठा । 

ध्वलना नहीं क्या !"*ओऔर यह क्या आज तो बड़ी-बड़ी दावतें'“' ! 
यामलखन ने उसे गुदगुदाया । 

“हाँ; आज “'कोई विशे३्र तो नहीं--जरा, वही; तुम तो'' ।” भोकुल 
अपने में आते हुए बोला | 

अच्छा--उह !! कह रामलखम ने गोकुल की डगलियां दवाई |' 
गोकुल की आँग्वों में प्रेम-सफलता की चमक नाच गईं | 

घलना है ने श्राज' ' 'गाँधी-आउण्ड में ९? 

क्या है १ 

जैसे कुछ पता ही नहीं--मीलाना आजाद का व्याख्यान! राम- 
लखन बोला ! 

बजाच्छा---कब 

मार्ट नी तो बज चुके--अस दस से आरम्भ'*' ।! 

'तो चली (' कह, गोकुल प्याज पर सबिखयाँ मिनभिनाती छोड़ 
छठ बैठा | उत्साद और उमंग से, आशा ओर अमिलाधा से कि श्यामा 
से आज पिर भेंट होगी । आज फिर उसकी सहायता कर अपने प्रग की * 
अबकी मुहर लगाने का अवसर पुनः प्राप्त होगा । 


है 


दूगाई-काल, रशन-युग -- सामान मिलने में कितनी मुसीबते,. 
किर भी मेहमान आजाय तो जीवन के पुण्यों का वृष्यस्णाम नहीं, ते 
आर क्या ? श्राने वाले कब तिथि नज्ञत्र देखकर चलते हैं ! जे। अपने 
शुभ दर्शनों से मित्र-मिलापियों को कृतार्थ करना चाहते हैं, वे अवसर 
ल्ूकने बाते नहीं। काम करने का ईमानदार इरादा चाहिये, दिल्ल में 
लगन दो, भगवान्‌ पर भरोसा आर सस्ते शिकार मिलें, फिर अवसरों 
की क्या कसी ! प्रजातंत्र की घोषणा का शुभ, दिन, रल्देव के यहाँ 
मेहमान आ गया। ऐसा ऐतिदासिक अवक्षर, दिल्‍ली से स्मदेव अपना 
कभी का परिचित फिर क्यों चूका जाय | रिश्ता भी निकाला उनकी पत्नी 
शमा से--भाई का । 


उस्धब कभी का समाप्त, मेदमान दाने का सपना भी न देखता |, 
शामा परेशान | रुमदेव शर्म-संकोच के मारे कुछ कहें भी कैसे ! स्पष्ट 
समा भी कुछ कह न सकती, पर मन ही मन कुद़ती। उसे ठलमसे का 
प्रयत्न करती । रलदेव आफिस जाते हुए. श्राज कह गये “मैं वहीं 
कैंग्टीन में लालूगा ।? रामा की तबीयत कुल्ल-कुछ खराब उसे और 
भी बहाना मिल गया । वह लेट रही। खाना न बनेगा, तंग श्ाजायगा. 
दो-चार दिन इसी तरह रहेगा; शायद मुह काला कर ज़ाब। मेहसान- 
घूम-माम कर आया तो रामा को पंलग पर पड़ा पाया | 


रे रामा तुम्हें भ्राज क्या" ** ९? मेहमान आश्वर्य से बोला | 


( ३७ ) 


पेट में द्द--आह कभी-कभी तो "“'आह'''मरी'" ऐसा दीश 
पड़ता है कि बस मरना'''मरना !! रामा कराइते हुए बोली | 

“उफ--इतना कष्ड है! मुर्के तो सालूम तक नहीं था। किसी 
डाक्टर की बुलाऊ' ? मेहमान दया और सहानुभूति से पिघल कर बोला | 
रामा घबराई, कमबख्त डावटर को ले आये तो और मुसीबत | करवट 
ब्रदल कराहते हुए बोली, “शआराह--नहीं'“'"“डाक्टर-फाक्थर क्या !. 
“"*“'झाह आज खाना कैसे बनेगा''*लाज के मारे मैं तो''आह'''द 
भगवान |! 

“इस मुसीबत मे खाना सूकता है'“'कोन पत्थर दिल खाने की बात 
सोचेगा रामा ?" मेहमान ने कहा | 

“यह मदू द जब शुरू होता है, चार-चार, पॉय-पॉच दिन तक * 
ओह' "आज स्वाना भी नहीं बना, तुम भी वया सोचोगे !” शाम ने 
संकेत किया तो मेहमान तपाक से बोला, “में दृध पीबार रह जाऊंगा। 
शरीर कुछ फल आ जांयगे--हैं ले श्राऊ|गा | उफ--क्या आराम पड़ा 
कुछ ?! 

रामा भीतर ही भीतर बड़ी कुद्दी, तैरा सिर सिटे बेशरमं। भत की. 
तरह पीछे पड़ा है| काला मुह नहीं करेंगा यहाँ से। में तो समझती. 
थी, संकेत से मान जायगा--मरो, जमदूत कहीं का | 

पर आह--अन्स बिना पेट भरता है क्‍्या'''है भगवान-- रामा 
में कहा | 

मेरी चिन्ता मत करो रासा, आराम से लेटी रहो। मैरा बया, 
खाया, ने खाया |” कह मेहमान उसके पास से उठ गया | 

शाम ने सोचा, बला दली | मेहमान चला गया, समा अभी छैदी रही | . 
अपना क्या, शत के एक दो परांठे रखे होंगे, पेट में डाल दिन भर. 
आराम करू गी । जाय प्रिय भाड़ से । मालूम तो पढ़ेंगा जब बाज़ार में . 


( ै*इ८ ) 


इवंकरें खाता फिरेगा | खर्च करना पड़ेंगा। क्‍या फूली-फूश्ी खुग रहा 
'था | किस मुसीब्रत से पैसा आता है--लाल खून फो काला करना पढ़े'** 
तब मालूम हो । पत्द्रहू दिन से मुलायम-मुलायम फुलके गरोड़ रहा है | 


कब तक भीखती-खीजती | उठी कि जरा कुछ पेट में शल ले। 
दफ्तर से नीकर भी आया । सलदेव के लिये दूध लेने के वास्ते । उठकर 
रतोाई में गई | देखा हक्क्री-पक्की--रक भी बूँद नहीं। खिड़की खोली 
शत के दो चार पराठि भी गायब ! शरामा '8ल्‍ला पढ़ी--तेय नाश हो 
मरे शनीचर ! पेंट है या शैतान की कब्र | दो सेर दूध डकार गया। 
चार पाँच परांठों पर भी दाथ साफ कर गयां।अब बाबूजो को क्‍या 
अपना सिर भेजूँ | 


ध्वीबी जी देर हो रही है। नौकर ने जल्दी बारने की याद 
दिलाई | 
धृध का एक बूँद नहीं। बह जगबूत है न ठहरा। सरा, सब 


“चाट गया। दही भी शाम को केसे जगेगी | रामा ने विवशता प्रकट 
ल्‍की। 
| 


काला मुह करो न बीबी जी, आजकल कितनी मुत्तीबत-फिंतनी 
“कठिनाई, . तबीयत बैसे खराब ।? रामधुन बोला ] 

“(ऊपर से इन भरों की पाथयाथ खिलाओं'**।' रामा बात भी पूरी 
ने कर पाई | मुस्काते हुये मेहमान श्राता दिखा। रासा से रामधुस को 
श्राँखों-श्राखों! में संकेत किपा--इशू | मेहमान ने आकर फलों की 
“टाकरी रामा को थमाते हुए, कह्दा, 'रासा, ठुस ने खाना ...ै 


पैं खाने लगी हूँ क्या--मेरी वैसे ही ववीयत'“'रामधुन आया था 
औचा इसे ही रात के" 


रात के पराडि' " "बह ते में । इतनी महंगाई, राशन का समय 


( १३६ ) 


अन्न देवता को खराब करना क्‍या ठीक है। वे तो मैं''*;' रामा की 
“आंत काट मेहमान बाला | 


रामा ने मन ही मन उसे कोसा--मिठा आया बड़ा ख्याल करें 
मंहगाई का । टलता है नहीं। ऊपर से बोली, 'बानूं जी के लिए 
दूध हक 

में फल ले गाया इमीलिए। हे २, ले जा रामघुन !! कह 
मेहमान ने दो चार केश---दो वार संतरे-सेब उसको थमा दिये। बह 
चला गया | 

धूतना काहे को ख् करता है भैया''आजकल |! रामा मे 
शिशनार दिग्वाया | 


करा अपना क्या--हन त॒म्हारा ही मैना । हैं हैं ह' * ओर मेर-- 
तेरा क्‍या भेया-मैेन मे। में यहां हूँ द्वी तो"*हँ हें हैं !! कह 
मेहमाग ने केले और मंतरे फाड़ने शुरू कर दिये। रामा कलेजा मतोस 
कर रह गई। खाये भी केस, दर्द का बढ्षगा किय्रे थी ! मेहमान सामने 
' बैठे खाये जा रहा है. आर रामा फलों को छू भी नहीं सकती ! 
है ५4 | 
स्त्मदेव जब दफार से लौटा, मेहमान कही गया हुआ था। रामा 
भरी बेठी थी। दिगरभर की मूली श्रोर-मेहमान की हरकतों से तंग । 
सदेव आये तो वह चिह्न कर बोली, 
(इसका मुँह काला कब करोगे ? मुझ से नहीं खिलाने जाते 
सेफ-सेक कर पंभले |! 
'ुह्वरा मैया है, ऐसी बात उसके लिये |” रहादैब ने और भी 
' चुटकी ली | 
भाड़ में जाग ऐसा भैया | मिटे ने कभी भी दो पैसे हाथ पर नहीं 


( १४० ) 

रखें | कमी जाना नहीं, कैशा तोज-त्योहार | श्रावा अर हमारी छु/ती- 
प्र मूग दलने।” शमा ओर भी तुनककर बोली | 

'छाती पर मूँग दल रहा है या अपनी बहन को पाल ला-लाकर 
ब्विला रहा दे ।! 

अपने बहनोई साब का खिलाता होगा फल--तभी तो उसे सिकाए, 
हो" सेरा बस चले तो ,..।! 

“तो मना किसने किया --सगर बह भी बड़ी मजबूत धात् का बना 
है। बीमारी का बहाना करने से शायद...” ख्नदब ने सुझाया | 

“क्रमबख्त अ्रपने बाल-बच्चों की भी तो कर्म. ..।' 

डा, बाल-बच्चों की याद दिलाने से शायद , . .।' 

भी सच कहती हूँ, अब इस घर में एक पत्र का भी...” राख 
ऋद्तती-कहते रुकी | 

ले सी त्य कर लिया, अगर इस घर भें एक पल का...) 
पूरी न हुई, मेदमान भीतर आकर बोला, 

शब इस घर में एक पल को भी-जषा ' मेदम।न ने पूछा । 

बीमारी पीछा नहीं छोड़ती ,' रत्लदेव बात बदल कर बोला । 

(हु, श्राज तो दिन भर तड़फती रही मछुशी-मा। मेशष हृदय तो... 
झोद कितनी पीड़ा !” मेहमान पास बैठते हुए! बाला । 

अर यहाँ भी दो चार दिन रहते तो, , यह रोग ते कमब्ररत पॉच- 
पॉल दिन तक रहता है । रत्नदेव बोले | 

ोफ--इतमा कष्ट)! मेहमान ने करुए विश्मय किया | 

क्र क्‍या पता, कब ठीक होऊँ | भैया तुम यहाँ रहने में कितना 
ऋष्ठ होगा | तुम अब अपने घर...!! रामा से जी कड़ा करके कह ही 
दिया। 


५४ 


बात 


€ १४१ » 


शुरारी सवा का अवसर मला इससे अच्छा कब मिलेगा |! मेहमान 
ने परमात्मा का धन्यवाद किया। 


नाना, भैया तुम्हें कष्ट दैना,..!! रामा ने कहा । 

फेहमान की तकलीफ देना--बड्ा संकोच होता है। अ्रव चले 
'जाओ तो-- । र्नदेव ने कहा । 

धोहसान---मैंने ग्रपने को मेहमान कभी नहीं समका--सुके तो 
आप अपने घर का आदमी... । मेहमान बोला । 


क्षेत्र कुछ पता नहीं भैया कब तबीयत ठीक हा । तुम कब तक 
मुसीबत में--- ।! शामा ने दूसरा दाब चलाया । 

मुझे तुम इतना पापाण-ददय समक्तती हों रामा। कौन ऐसा 
निष्ठुर भाई होगा, जा अपनी बहन को तड़पता छोड़, अपने घर जाने 
की बात रोचे ।? मेहमान पैसरा काठ उनका बार साफ बचा गया। 


रामा और रलदेव दिल ही दिल बड़े कुंढ़े । अजब उल्लू है। बात 
का समझता नदी बेबकूस । रल्नदेव ने दूतरे प्रकार से उसे टलना चाहा | 
वह बोले, आत यह है, “यहाँ से न जाने कहाँ जाना पड़े, शलाज के 
लिए, | तुग कहौ-कहाँ मुसीबत में मारेनमारे फिरोगे |! 

अपने के साथ मुसीबत भी स्वर्गं-छुख। पढ़ा नहीं; लक्ष्मण किस 
प्रकार सीता-राम के साथ,,, .. "श ने यह बार भी काट गिराया | 
सतदेव मन ही मन कुकलाया---आा”*') शसण का बच्चा। रामा को 
नई युक्ति सूकी। इसके बालकों की याद दिलाई जाय तो शायद शनका 
मोह सताये और यह नहाँ से चला जाय। बह शिथिल उस्स कराई 
भरी बानी में बोली, 'यह ते ठीक भैया, पर तुम्हारे भी तो बाल बच्च 
8 । तुग हमारे साभ यह्दा रहो श्र वे तुम्हारी याद में वहाँ तड़पते रहें । 
यह अम्याय भी तो हमरों नहीं देखा जाता ।* ह 

झौद, यहाँ ते भूत्य ही गया था। तुष्हारे भोह में, सत्र ऐसा फंसा 


( श८९ ) 


रामा कि भ॑ अपने वलन्‍नन्यों। को भूल ही गया। तुगने भल्वी याद 
दिला:,..।! मेपमान ताला । रामा और ख्नदेव गन ही मन बढ़े प्रसन्‍न 
हुए--तांर निशाने पर लगा। अब हंस नालायक से पिण्द छूट। 
सनंदब ने फिर इसी बाव का दोहराया ओर क्या, दें श्रत्याचार है 
गैया कि तुम हमार पास यहा रटो, ओर के तुस्दारी याद में ,,, । 

सच, खूप् थाब दिला: । माई साहब, में ते आपके प्रेम मे 
भूल ही गया था। भली याद दिलाई--कल टी एक पत्र डालकर उन्हें 
भी यहीं शुलागे ।ता 7 ।' मेद्सांग बाला. और दाना पराजित रे ताकत 
रह गये । 

है > हर 

मेक्ष्मान मुसीबत बन गया। देढ़ महीना एने चला, सकने का गाग 
नहीं । रतनद्रेथ शमा के शभों शारत्र व्यर्थ द्वा गये। नभ्रे द्वाथ न लगे, 
युराले जंग रात, प्रयोग करके, फिर अक्षयाल होने से क्या लाभ। 
मेहमान भी घर के बहुत से स्थों ते हाथ बंठान लगा। फल तो प्रायः 
रोज ही ले आता । फभी-कर्सी नाश्ते का सामान भी। एक साड़ी भी 
शमा को शादी | शाभा और रलदेव मो कुछ उदार बन गगे--कुछ 
दीले भी पड़ भप। कहे भा किस मुह से। फिर भो रामा भेहमान से 
इतनी रुष्ट कि चाहती, चढ़े बिस्तर गोल करले | मु ५ठ्रसा कर. खेला 
जाय | 

महीने फी दूरारी तारीख » रेनदेव ओर शाम नाश्ता कर रहे 
थे। छुट्टी पी। किन लेकर... ला आ गया। ख्मदेय और शमा 
प्रश्याचक पुर्तालयों रे देग्यति रू गये | मेहमाव पहले तो सहपण शा, 
पर सफाई से उठ, जरा दूछो जसे शोक बोला, अरे तुमने काहे को 
कष्ड किया । वाह शाह जां, साथ व्युद भिजवाते वाले थे [* 

थे तय झागया तो क्‍्या। चलूँ ले आठ ! बृह फल वाला 
बोला | मेदमांन उसे शेर कर बोला, आज १ पागल हुए हो ! 


( १४२ ) 


बयी, आज क्यो नही 

प्ारठ रे तार आया है, उनकी बी भाभी. .,3फ्र कितनी श्र 
थी | 7ननी उसी ने पाला.,,मेरी चचेरी हम,..आट मेरी तो कमर 
दुट भर ।' 

८“फ ई भंगवान,.....! अच्छा मे चला।' कर फल बाला वापस 
ही गया | ऐजी हालत में बिल वौरों माँगता। 

फौन था !! रामा ने जिशारा की | 

साहब के पारा आया भा, किसी नौकरी के लिए. शिफ्रागिश भात्ता 
था । यानी या भी श्न नहीं लेने देते।! गाते कहे औीसांग पूरा रोष 
जंट कर धंया | 

के! रामा ने छुकार भर दिया । आनय-फायन भे फणा के छिलने। 
का ढेर जगा दिपा गषा। मेहमान लानभी कर 3कार ले मश्णस्ती कर, 
ठायशा टीक करने निकल भया | 

फलवाला जब लोड रहा था; तो लाला ऊ्रंमामल बजाज मिल गया 
बजाज का जब उतने खबर दी तो उसने कहा, 'बुद्धू ऐसे शौक १९ 
गातमपुरसी कंश्यी भाहिए या नजर वेब भागगा 

देनी एादेव के पारा आगमे। रहादय सोपा मे प७ सभा वार-पत्र 
इस रहा था। गभा थको-सां समेर का सुगर उता+ रहो भी। दीगे। 
गभ्गीर मुग्पगुछ्ा बनाए सामने आ बैठे । २७७ « में प्यान-संस्तला हो, 
उनवी आर देखा | ५; 

पोटमाग के द्वारा माजूम हुआ कि, बोला । * 

परमात्मा की इच्छा । यहा मगुष्य का 3.8 नहीं । गया. बीमार भी 7! 
फल भाले ने पूछा | 

बिया ?! सलदेव बीला । 


अभी पता चला फि आपकी भाभी । मेहमांत ते बताया कि हार. 
आया है । यह जवानी की मोत !! । 


